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l	   objetivo	   principal	   de	   este	   Trabajo	   Fin	   de	   Máster	   es	   conocer	   cuáles	   son	   las	  
particularidades	   a	   las	   que	   hacen	   frente	   las	   mujeres	   que	   están	   en	   prisión,	   por	   el	  
hecho	  de	  ser	  mujeres.	  Para	  explicarlo	  utilizo	  el	  símil	  metafórico	  de	  lo	  que	  podría	  ser	  
el	  paso	  por	  prisión	  de	  cualquier	  mujer,	  compuesto	  por	  tres	  fases:	  antes,	  durante	  y	  después	  
de	   la	   estancia	   en	   prisión.	   Un	   proceso	   complejo,	   cuyas	   fases	   se	   retroalimentan,	   pueden	  
solaparse	  y	  modificarse	  continuamente.	  
Desde	  el	  enfoque	  del	  Trabajo	  Social,	  los	  Feminismos	  y	  las	  Teorías	  del	  Control	  y	  del	  Castigo,	  
y	   la	   metodología	   etnográfica,	   reflexiva	   y	   evocadora,	   recupero	   y	   analizo	   información	  
recogida,	   acontecimientos	   y	   encuentros	   vividos	   con	  mujeres	   privadas	   de	   libertad,	   desde	  
mi	   primera	   vinculación	   al	   sistema	   penitenciario	   hasta	   el	   presente.	   Las	   investigaciones	  
feministas	   en	   el	   sistema	   punitivo	   se	   tornan	   necesarias	   y	   urgentes	   pues	   las	   mujeres	  
privadas	  de	  libertad	  tienen	  que	  hacer	  frente	  a	  una	  invisibilidad	  en	  el	  ámbito	  penitenciario	  
que	   provoca	   que	   se	   planifique	   una	   política	   penal	   y	   penitenciaria	   desde	   la	   ausencia	   o	  
negación	   (Aguilera,	   2011).	   En	   un	   trabajo	   conjunto,	   desde	   las	   Teorías	   	   Feministas	   y	   el	  
Trabajo	   Social	   tenemos	   que	   desarrollar	   referentes	   desde	   donde	   analizar,	   reflexionar	   y	  
promover	   discusiones	   que	   repercutan	   en	   intervenciones	  más	   eficaces	   y	   integradoras	   de	  
estas	  mujeres	  en	  el	  medio	  penitenciario.	  
Riassunto	  
	  
L’obiettivo	   principale	   per	   cui	   ho	   deciso	   di	   sviluppare	   questa	  Tesi	   del	  Master	   è	   quello	   di	  
mettere	   a	   conoscenza	   di	   tutti	   le	   situazioni	   particolari	   in	   cui	   si	   imbattono	   le	   donne	   in	  
carcere,	  per	  il	  semplice	  fatto	  di	  essere	  donne.	  Perciò	  ho	  descritto	  l’esperienza	  in	  prigione	  
delle	  detenute	  analizzandone	  la	  vita	  prima,	  durante,	  e	  dopo	  l’essere	  stata	  carcerate.	  
	  
Basandomi	  sulle	  discipline	  dell’assistenza	  sociale,	  i	  Femminismi	  e	  le	  Teorie	  del	  Controllo	  e	  
della	   Pena,	   sulla	   metodologia	   etnografica,	   riflessiva	   ed	   evocativa,	   ho	   recuperato	   ed	  
analizzato,	  dall’inizio	  della	  mia	  esperienza	  fino	  ad	  oggi,	   informazioni	  e	   fatti,	  avvalendomi	  
inoltre,	   per	   un	   ulteriore	   arricchimento	   del	   progetto,	   di	   incontri	   vissuti	   con	   donne	   prive	  
della	  loro	  libertà.	  Da	  ciò	  ho	  dedotto	  che	  Le	  investigazioni	  femministe	  in	  ambito	  carcerario	  
sono	  necessarie	  ed	  urgenti	   in	  quanto	   le	  donne	  private	  di	   libertà	  devono	   far	   fronte	  a	  una	  
invisibilità	   in	   ambiente	   penitenziario	   provocata	   da	   una	   politica	   penale	   che	   non	   tiene	   in	  
considerazione	  molte	  peculiarità	  proprie	  delle	  stesse.(Aguilera,	  2011).	   In	  tutto	  ciò,	   il	  mio	  
obiettivo,	  è	  quello	  di	  sviluppare	  un	  testo	  che	  possa	  fungere	  da	  punto	  di	  riferimento	  per	  la	  
promozione	   di	   discussioni	   che	   portino	   ad	   interventi	   più	   efficaci	   ed	   integranti	   di	   queste	  






El	  etnógrafo	  1	  
	  
El	  caso	  me	  lo	  refirieron	  en	  Texas,	  pero	  había	  acontecido	  en	  otro	  estado.	  	  
Cuenta	   con	   un	   solo	   protagonista,	   salvo	   que	   en	   toda	   historia	   los	   protagonistas	   son	  miles,	   visibles	   e	  
invisibles,	  vivos	  y	  muertos.	  Se	  llamaba,	  creo,	  Fred	  Murdock.	  Era	  alto	  a	  la	  manera	  americana,	  ni	  rubio	  
ni	   moreno,	   de	   perfil	   de	   hacha,	   de	   muy	   pocas	   palabras.	   Nada	   singular	   había	   en	   él,	   ni	   siquiera	   esa	  
fingida	  singularidad	  que	  es	  propia	  de	  los	  jóvenes.	  Naturalmente	  respetuoso,	  no	  descreía	  de	  los	  libros	  ni	  
de	  quienes	  escriben	   los	   libros.	  Era	  suya	  esa	  edad	  en	  que	  el	  hombre	  no	  sabe	  aún	  quién	  es	  y	  está	   listo	  
para	  entregarse	  a	  lo	  que	  le	  propone	  el	  azar:	  la	  mística	  del	  persa	  o	  el	  desconocido	  origen	  del	  húngaro,	  
la	  aventuras	  de	  la	  guerra	  o	  del	  álgebra,	  el	  puritanismo	  o	  la	  orgía.	  En	  la	  universidad	  le	  aconsejaron	  el	  
estudio	   de	   las	   lenguas	   indígenas.	   Hay	   ritos	   esotéricos	   que	   perduran	   en	   ciertas	   tribus	   del	   oeste;	   su	  
profesor,	   un	   hombre	   entrado	   en	   años,	   le	   propuso	   que	   hiciera	   su	   habitación	   en	   una	   toldería,	   que	  
observara	   los	   ritos	   y	   que	   descubriera	   el	   secreto	   que	   los	   brujos	   revelan	   al	   iniciado.	   A	   su	   vuelta,	  
redactaría	   una	   tesis	   que	   las	   autoridades	   del	   instituto	   darían	   a	   la	   imprenta.	   Murdock	   aceptó	   con	  
alacridad.	  Uno	  de	  sus	  mayores	  había	  muerto	  en	   las	  guerras	  de	   la	   frontera;	  esa	  antigua	  discordia	  de	  
sus	   estirpes	   era	   un	   vínculo	   ahora.	   Previó,	   sin	   duda,	   las	   dificultades	   que	   lo	   aguardaban;	   tenía	   que	  
lograr	  que	  los	  hombres	  rojos	  lo	  aceptaran	  como	  a	  uno	  de	  los	  suyos.	  Emprendió	  la	  larga	  aventura.	  Más	  
de	  dos	  años	  habitó	  en	  la	  pradera,	  bajo	  toldos	  de	  cuero	  o	  a	  la	  intemperie.	  Se	  levantaba	  antes	  del	  alba,	  
se	   acostaba	   al	   anochecer,	   llegó	   a	   soñar	   en	   un	   idioma	   que	   no	   era	   el	   de	   sus	   padres.	   Acostumbró	   su	  
paladar	  a	  sabores	  ásperos,	  se	  cubrió	  con	  ropas	  extrañas,	  olvidó	  los	  amigos	  y	  la	  ciudad,	  llegó	  a	  pensar	  
de	   una	  manera	   que	   su	   lógica	   rechazaba.	  Durante	   los	   primeros	  meses	   de	   aprendizaje	   tomaba	  notas	  
sigilosas,	  que	  rompería	  después,	  acaso	  para	  no	  despertar	  la	  suspicacia	  de	  los	  otros,	  acaso	  porque	  ya	  no	  
las	  precisaba.	  Al	  término	  de	  un	  plazo	  prefijado	  por	  ciertos	  ejercicios,	  de	  índole	  moral	  y	  de	  índole	  física,	  
el	   sacerdote	   le	   ordenó	   que	   fuera	   recordando	   sus	   sueños	   y	   que	   se	   los	   confiara	   al	   clarear	   el	   día.	  
Comprobó	   que	   en	   las	   noches	   de	   luna	   llena	   soñaba	   con	   bisontes.	   Confió	   estos	   sueños	   repetidos	   a	   su	  
maestro;	  éste	  acabó	  por	  revelarle	  su	  doctrina	  secreta.	  Una	  mañana,	  sin	  haberse	  despedido	  de	  nadie,	  
Murdock	  se	  fue.	  
En	  la	  ciudad,	  sintió	  la	  nostalgia	  de	  aquellas	  tardes	  iniciales	  de	  la	  pradera	  en	  que	  había	  sentido,	  hace	  
tiempo,	  la	  nostalgia	  de	  la	  ciudad.	  Se	  encaminó	  al	  despacho	  del	  profesor	  y	  le	  dijo	  que	  sabía	  el	  secreto	  y	  
que	  había	  resuelto	  no	  publicarlo.	  
-­‐-­‐	  ¿Lo	  ata	  su	  juramento?	  -­‐-­‐	  preguntó	  el	  otro.	  
-­‐-­‐	  No	  es	  ésa	  mi	  razón	  -­‐-­‐	  dijo	  Murdock	  -­‐-­‐.En	  esas	  lejanías	  aprendí	  algo	  que	  no	  puedo	  decir.	  
-­‐-­‐	  ¿Acaso	  el	  idioma	  inglés	  es	  insuficiente?	  -­‐-­‐	  observaría	  el	  otro.	  
-­‐-­‐	  Nada	   de	   eso,	   señor.	   Ahora	   que	   poseo	   el	   secreto,	   podría	   enunciarlo	   de	   cien	  modos	   distintos	   y	   aun	  
contradictorios.	  No	  sé	  muy	  bien	  cómo	  decirle	  que	  el	  secreto	  es	  precioso	  y	  que	  ahora	  la	  ciencia,	  nuestra	  
ciencia,	  me	  parece	  una	  mera	  frivolidad.	  
Agregó	  al	  cabo	  de	  una	  pausa:	  
-­‐-­‐	  El	  secreto,	  por	  lo	  demás,	  no	  vale	  lo	  que	  valen	  los	  caminos	  que	  me	  condujeron	  a	  él.	  Esos	  caminos	  hay	  
que	  andarlos.	  
El	  profesor	  le	  dijo	  con	  frialdad:	  
-­‐-­‐	  Comunicaré	  su	  decisión	  al	  Consejo.	  ¿Usted	  piensa	  vivir	  entre	  los	  indios?	  
Murdock	  le	  contestó:	  
-­‐-­‐	  No.	  Tal	  vez	  no	  vuelva	  a	  la	  pradera.	  Lo	  que	  me	  enseñaron	  sus	  hombres	  vale	  para	  cualquier	  lugar	  y	  
para	  cualquier	  circunstancia.	  
Tal	  fue,	  en	  esencia,	  el	  diálogo.	  
Fred	  se	  casó,	  se	  divorció	  y	  es	  ahora	  uno	  de	  los	  bibliotecarios	  de	  Yale.	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




Per	  ogni	  giorno,	  ogni	  istante,	  ogni	  attimo	  che	  mi	  è	  stato	  dato…	  
A	  Bologna	  por	  todo	  lo	  que	  me	  has	  dado,	  por	  ser	  y	  significar	  tantas	  cosas	  a	  la	  vez,	  
fuente	   de	   estrés,	   de	   aprendizaje,	   de	   felicidad,	   por	   alimentarme	   el	   alma	   con	   cada	  
cornetto	   y	   cappuccino.	   Por	   contagiarme	   de	   tu	   vida	   y	   de	   tu	   color	   más	   rojo	   y	  
reivindicativo.	  Por	  las	  historias	  en	  cada	  uno	  de	  tus	  pórticos	  y	  por	  tus	  siete	  secretos	  
que	  resultaron	  ser	  más	  y	  mejor.	  Por	  	  esa	  ventana	  con	  margaritas	  que	  me	  regalabas	  
en	  cada	  uno	  de	  mis	  trayectos	  a	  Vía	  Cartoleria.	  Por	  todas	  las	  personas	  que	  pusiste	  
en	  mi	  camino.	  
A	  Ana	  por	  ser	  la	  única	  capaz	  de	  dejarme	  sin	  palabras	  en	  este	  punto,	  el	  gracias	  más	  
sincero	  y	   la	  admiración	  más	  grande.	  Por	   los	  minutos,	  horas	  y	  momentos,	  que	  no	  
vuelven,	  que	  me	  has	  dedicado.	  Por	  darme	   la	  oportunidad	  de	  embarcarnos	   juntas	  
en	  lo	  que	  está	  por	  venir.	  Por	  iniciarme,	  enseñarme	  y	  cuidarme	  en	  este	  proceso,	  por	  
tu	  capacidad	  de	  lucha	  y	  su	  contagio.	  Por	  creer	  en	  mi.	  
A	  Zelda,	  por	  su	  acompañamiento	  en	  este	  proceso.	  
A	  Mami	  y	  Ju,	  lo	  cotidiano	  también	  es	  político	  y	  este	  proyecto	  está	  impregnado	  de	  la	  
fuerza	  que	  me	  esperaba	   todos	   los	  días	  al	  abrir	   la	  puerta	  de	  casa.	  Por	  enseñarme	  
que	  hay	  que	   levantarse	  en	  cada	   tropiezo.	  Por	  regalarme	  Bologna,	  Copenhague,	  el	  
Feminismo	  y	  el	  Trabajo	  Social.	  Por	   ser	  mis	  heroínas	  más	  grandes.	  A	  Papi,	  por	   tu	  
huella,	  por	  estar	  siempre	  con	  nosotras.	  A	  mi	  abuelo	  y	  abuelas,	  por	  ser	  expertos	  en	  
querer.	  A	   la	  artista	  más	  bonita	  de	   la	   familia,	  por	  hacerme	  la	  prima	  más	  orgullosa	  
del	  mundo	  y	  el	  regalo	  más	  especial,	  la	  portada.	  	  
A	   las	   que	   habéis	   leído	   una	   y	   otra	   vez	   estas	   páginas	   durante	   su	   elaboración	  
buscando	  de	  la	  manera	  más	  cariñosa	  los	  errores,	  Albi.	  A	  mis	  amigas,	  a	  mis	  Ts`s.	  	  
	  A	  todas	  las	  joyas	  que	  me	  ha	  dado	  el	  GEMMA,	  por	  ser	  mi	  tesoro	  feminista.	  Por	  las	  
conversaciones,	   las	   recomendaciones	   y	   el	   ambiente	   de	   cuidado	   que	   hemos	  
construido	  durante	  este	  proceso.	  Isa	  y	  Tere,	  gracias	  por	  todo	  lo	  que	  solo	  nuestros	  
cuerpos	  saben	  que	  hemos	  vivido.	  Lau	  y	  Sheila,	  por	  ser	  y	  estar	  siempre	  de	  esa	  forma	  
tan	  especial.	  Elena,	  Tan,	  Dresda,	  Clau.	  
Al	   grupo	   de	   investigación	   Otras.	   Perspectivas	   feministas	   por	   dejarme	   estar	   en	  
vuestro	   espacio	   y	   compartir	   vuestros	   saberes,	   un	   regalo.	   Al	   GEMMA,	   por	   esta	  
oportunidad,	  por	  llenar	  mi	  desconocimiento	  de	  tantos	  feminismos.	  Por	  enseñarme	  
que	  las	  luchas	  contra	  el	  patriarcado	  solo	  pueden	  ser	  radicales.	  	  
A	  todas	  y	  todos	  las/los	  profesionales	  que	  me	  habéis	  atendido	  y	  dedicado	  vuestro	  
tiempo,	  audios,	  e-­‐mails…	  Antonio,	  Victoria,	  Betty,	  Juan,	  Clotilde,	  Virginia,	  y	  a	  todas	  
con	  las	  que	  he	  mantenido	  alguna	  conversación.	  
A	  todas	  las	  mujeres	  que	  han	  querido	  compartir	  sus	  vidas	  y	  sus	  experiencias	  para	  
crear	   este	   documento.	   Por	   ser	   fuente	   de	   inspiración	   y	   de	   lucha	   incansable,	   por	  
cambiarme	  tanto.	  Por	  enseñarme	  que	  la	  libertad	  está	  en	  el	  interior	  de	  cada	  una	  y	  
darme	  la	  opción	  de	  creer	  que	  el	  poder	  no	  empapa	  todos	  los	  rincones	  de	  una	  celda,	  
y	  la	  esperanza	  siempre	  se	  abre	  espacio.	  Por	  mostrarme	  vuestros	  sueños,	  ilusiones	  
y	  metas.	  Por	  regalarme	  la	  imagen	  de	  vuestros	  rostros	  mientras	  me	  enseñabais	  esa	  
foto	  que	  tanto	  significa.	  Por	  hacerme	  reír	  tanto	  y	  tan	  fuerte.	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el	  de	  la	  causa	  y	  su	  defecto,	  	  
el	  del	  ataque	  y	  la	  huida,	  
el	  de	  la	  mordida	  de	  la	  vida	  y	  su	  impuesto,	  
tenemos	  que	  empezar	  	  a	  morir	  
para	  apreciar	  estar	  vivos,	  
enfermar	  para	  buscar	  
el	  remedio	  y	  sus	  motivos,	  
ver	  cometer	  la	  infracción	  
para	  aplicar	  el	  castigo”	  
(Rayden,	  	  2016:	  50)	  
	  
“Llaves	  que	  abran	  candados:	  los	  de	  los	  pesados	  cerrojos	  
de	  las	  celdas	  y	  los	  de	  las	  adormecidas	  conciencias	  de	  esta	  
sociedad	  de	  cerrazón	  cada	  vez	  más	  peligrosa	  y	  
galopante”	  	  
(Segovia,	  2005:	  189)	  
Tras	   muchas	   modificaciones	   y	   variaciones	   en	   estas	   páginas	   recojo	   y	  
desarrollo	   	   mi	   tema	   de	   investigación:	   aproximación	   al	   sistema	   penitenciario	   y	  
reconocimiento	   de	   las	   particularidades	   a	   las	   que	   tienen	   que	   hacer	   frente	   las	  
mujeres	  que	  están	  en	  prisión,	  por	  el	  hecho	  de	  serlo.	  
Este	  documento	  condensa	   todos	   los	  cambios	  que	  mis	   intereses	  de	  estudio	  
han	   experimentado,	   inclusive	   durante	   el	   propio	   proceso	   de	   escritura.	   Las	  
condiciones	  de	  la	  investigación	  y	  las	  mías	  propias	  y	  personales	  –	  creo	  que	  unas	  y	  
otras	  son	  indivisibles	  y	  se	  construyen	  a	  la	  vez	  –	  impusieron	  unos	  ritmos	  diferentes	  
a	   los	   imaginados	   y,	   definitivamente,	  me	   llevaron	   a	   dejar	   atrás	   algunos	  matices	   y	  
aspectos	   de	   la	   realidad	   penitenciaria	   de	   las	   mujeres	   que	   me	   habían	   interesado	  
desde	  los	  inicios,	  y	  que	  afortunadamente	  tendré	  la	  oportunidad	  de	  recuperar	  en	  mi	  
tesis	  doctoral.	  
Privilegié,	  en	  un	  primer	  momento,	  la	  resiliencia	  y	  capacidad	  de	  agencia	  que	  
desarrollan	  las	  mujeres	  que	  han	  pasado	  por	  prisión.	  Sin	  embargo,	  con	  	  el	  tiempo	  fui	  
consciente	   de	   que	   había	   obviado	   un	   paso	   previo	   de	   análisis	   esencial	   y	   que,	  
finalmente	   se	   impuso	   como	   objetivo	   de	   esta	   investigación:	   reconocer	   las	  
particularidades	  y	  singularidades	  de	  género	  que	  tiene	  para	  estas	  mujeres	  el	  paso	  
por	   la	   cárcel.	   No	   obstante,	   ha	   permanecido	   siempre	   mi	   creencia	   firme	   en	   su	  
capacidad	  de	  lucha	  y	  resistencias	  diarias,	  privadas	  y	  cotidianas,	  a	  un	  poder	  al	  que	  
también	  se	  resiste	  y	  se	  desplaza.	  Un	  enfoque	  que	  permite	  estudiar	  este	  poder	  no	  
solo	  “en	  su	  efectividad	  y	  en	  su	  intención,	  sino	  en	  su	  desvarío,	  en	  su	  irritación	  y	  en	  
sus	   deslices”	   (Parrini,	   2007:	   21).	   Hay	   un	   cambio	   en	   el	   ángulo	   de	   estudio,	   que	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desarrollaré	  en	  mi	  tesis	  doctoral,	  que	  consiste	  en	  reconocer	  aquellos	  aspectos	  del	  
poder	   y	   el	   control	   que	   no	   solo	   que	   vigila	   y	   castiga,	   sino	   que	   “incita	   a	   deseos	   y	  
ordena	   proyectos	   de	   vida.	   Una	   óptica	   que	   nos	   incita	   a	   buscarlo	   no	   solo	   en	   sus	  
certezas	  y	  designios,	  también	  en	  sus	  grietas	  (Parrini,	  2007:	  21).	  
Dicen	  que	  “que	  hay	  historias	  que	  invitan	  a	  pensar	  sobre	  ellas	  e	  historias	  que	  
invitan	  a	  pensar	  con	  ellas”	   (Poó,	  2009:	  3).	  Espero	  que	  estas	  historias	  de	  mujeres	  
nos	  hagan	  pensar,	  compartir	  y	  comprender	  un	  poco	  más	  la	  realidad	  penitenciaria	  y	  
la	  visión	  de	  “un	  mundo	  que	  se	  volvió	  invisible	  o	  al	  menos	  opaco	  para	  la	  mayoría	  de	  
nosotros”	  (Fassin,	  2016:	  16).	  	  
Este	   proyecto	   es,	   en	   definitiva,	   una	   obra	   colectiva	   en	   la	   que	   hemos	  
participado	  tantas	  personas	  como	  he	  conocido	  a	  lo	  largo	  de	  6	  años	  de	  vinculación	  
con	  el	  sistema	  penitenciario.	  Siendo,	  claramente,	  las	  mujeres	  privadas	  de	  libertad	  
sus	   protagonistas,	   ya	   que	   con	   su	   tiempo	   y	   confianza	   han	   contribuido	   a	   la	  
elaboración	  del	   documento	   con	   cada	  uno	  de	   los	   relatos,	   experiencias	   e	  historias,	  
que	  de	  todas	  las	  maneras	  posibles	  compartieron	  conmigo.	  Y	  es	  solo	  gracias	  a	  ellas	  
que	   la	   cárcel	   y	   sus	   vidas	   inundan	   estas	   páginas,	   a	   pesar	   de	   que	   cuesta	   mucho	  
pensar	   en	   las	   prisiones	   y	   en	   general	   en	   aquello	   que	   no	   forma	   parte	   de	   nuestra	  
cotidianidad	  (Segovia,	  2005).	  	  
Durante	   todo	   este	   tiempo	   -­‐	   más	   allá	   del	   proyecto	   fin	   de	   master-­‐	   han	  
sucedido	   infinidad	   de	   cosas.	   Cuando	   nombro	   al	   tiempo	   lo	   hago	   situándome	   en	  
2010,	  con	  el	  nacimiento	  de	  mis	  intereses	  en	  el	  ámbito	  penitenciario,	  y	  en	  segundo	  
lugar,	   en	   lo	   que	   es	  mi	   primera	   experiencia	   en	   prisiones	   en	   el	   año	   2013	   con	   las	  
prácticas	   de	   Trabajo	   Social.	   Si	   tengo	   que	   elegir	   una	   palabra	   que	   recogiera	   las	  
emociones,	  sensaciones	  	  y	  experiencias	  que	  han	  formado	  parte	  de	  todos	  estos	  años	  
esta	  sería	  	  APRENDIZAJE,	  como	  proceso	  educativo,	  social,	  emocional,	  experiencial	  
y	  existencial.	  Un	  aprendizaje	  que	  en	   los	  últimos	   tiempos	  ha	  derivado	  en	  su	  rama	  
más	  radical.	  Entendiendo	  radical	  como	  aquello	  perteneciente	  o	  relativo	  a	  la	  raíz,	  es	  
decir,	   preocupándome	  por	   el	   origen,	   la	   causa,	   la	  base	  o	   el	   soporte	  de	   la	   realidad	  
penitenciaria	  de	  las	  mujeres.	  
Es	   por	   ello,	   que	   este	   Trabajo	   Fin	   de	   Master	   tiene	   como	   objetivo	   conocer	  
cuáles	   son	   las	   particularidades	   a	   las	   que	   hacen	   frente	   las	  mujeres	   que	   están	   en	  
9	  
prisión,	  por	  el	  hecho	  de	  ser	  mujeres.	  Para	  explicarlo	  utilizo	  el	  símil	  metafórico	  de	  
lo	  que	  podría	  ser	  el	  paso	  por	  prisión	  de	  cualquier	  mujer,	  compuesto	  por	  tres	  fases:	  
antes,	   durante	   y	   después	   de	   la	   estancia	   en	   prisión.	   Un	   proceso	   complejo,	   cuyas	  
fases	  se	  retroalimentan,	  pueden	  solaparse	  y	  modificarse	  continuamente.	  
La	  etnografía	  y	   la	  autoetnografía	  han	  sido	   las	  herramientas	  metodológicas	  
principales.	   En	   ellas	   he	   encontrado	   el	   poder	   y	   la	   energía,	   que	   reconoce	   la	  
antropóloga	  Ruth	  Behar,	   para	   “crear	   vínculos	   entre	  desconocidos,	   para	   sanar	   las	  
heridas,	   para	   cruzar	   las	   fronteras,	   para	   transformar	   el	   desespero	   en	   esperanza,	  
para	  encantar	  al	  desencantado”	  (Behar,	  2009:	  34).	  He	  optado	  por	  una	  metodología	  
cualitativa	   que	   me	   permitiera	   posicionarme	   más	   allá	   de	   los	   datos	   estadísticos,	  
conocer	  y	  comprender,	  en	  mayor	  medida,	  a	  las	  mujeres	  presas:	  “las	  estadísticas	  y	  
los	  perfiles	  sirven	  para	  aproximarnos	  a	  sus	  rasgos	  principales,	  pero	  no	  bastan	  para	  
entender	  su	  realidad	  ni	  sus	  sentidos”	  (Almeda	  2003:	  65).	  Se	  trata	  de	  que	  tomen	  la	  
palabra,	   nos	   cuenten	   sus	   historias,	   sus	   experiencias	   y	   sus	   reflexiones,	   es	   decir,	  
situarlas	  como	  punto	  de	  partida	  y	  centro	  del	  trabajo.	  No	  podemos	  olvidar	  que	  las	  
mujeres	  desarrollamos	  matrices	   específicas	  de	   creencias	   sobre	  nosotras	  mismas,	  
sobre	  nuestro	  poder	  y	  sobre	  la	  legitimidad	  del	  orden	  patriarcal,	  por	  lo	  tanto:	  “para	  
poder	  comprender	  la	  criminalidad	  femenina	  es	  importante	  ver	  cómo	  se	  definen	  las	  
mujeres	  a	  sí	  mismas,	  cómo	  definen	  sus	  situaciones	  y	  cómo	  experimentan	  cada	  una,	  
subjetivamente,	  la	  opresión”	  (Romero,	  2003:	  34).	  
Ejercicio	   de	   investigación	   sobre	   sistema	   punitivo	   español	   desde	   la	  
perspectiva	  feminista	  	  que	  se	  torna	  necesario	  y	  urgente,	  pues	  las	  mujeres	  privadas	  
de	   libertad	  tienen	  que	  hacer	   frente	  a	  una	   invisibilidad	  en	  el	  ámbito	  penitenciario	  
que	  provoca	  que	  se	  planifique	  una	  política	  penal	  y	  penitenciaria	  desde	  la	  ausencia	  
o	  negación	  (Aguilera,	  2011).	  	  
Desde	   el	   Trabajo	   Social	   y	   los	   Feminismos	   tenemos	   que	   desarrollar	  
conjuntamente	   referentes	   desde	   donde	   analizar,	   reflexionar	   y	   promover	  
discusiones	  que	   repercutan	  en	   intervenciones	  más	  eficaces	  e	   integradoras	  de	   las	  
mujeres	  en	  el	  medio	  penitenciario,	  teniendo	  en	  cuenta	  siempre	  “la	  complejidad	  del	  
conocimiento	  y	  de	   las	   realidades	  en	  un	  espacio	  punitivo,	   estigmatizado	  y	  de	  una	  
gran	   complejidad	   social”	   (Añaños,	   2012).	   Por	   ello,	   tenemos	  que	  buscar	  métodos,	  
intervenciones	  e	  investigaciones	  que	  escuchen	  sus	  voces	  y	  reconozcan	  que	  existen	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prácticas	  y	  estrategias	  –	  de	  oposición,	  de	  disputa,	  de	  negociación,	  de	  recreación	  y	  
de	  integración	  –	  mediante	  las	  cuales	  ellas	  logran	  reformular	  el	  encierro	  carcelario	  
y	   	   “crear	   espacios	   de	   relaciones	   solidarias,	   asumir	   compromisos	   afectivos	   y	  
proteger	   su	   identidad”	   (Nari,	   2000:	   24).	   Los	   profesionales	   e	   investigadores	  
tenemos	   que	   situarnos	   en	   condiciones	   óptimas	   para	   responder	   a	   los	  
requerimientos	  de	  esta	  situación.	  	  
Este	   trabajo	  parte	  de	   la	  existencia	  de	  variedad	  de	   identidades	  y	  de	  que	  su	  
combinación	  puede	  exponer	  a	   las	  mujeres	  que	  han	  estado	  privadas	  de	   libertad	  a	  
diferentes	  tipos	  de	  discriminación.	  Es	  decir,	  en	  este	  punto,	  no	  podemos	  obviar	  las	  
formas	   en	  que	   etnicidad,	   género,	   clase	   social	   y	   otros	   sistemas	  de	  opresión	   crean	  
desigualdades	   y	   condicionan	   la	   posición	   de	   estas	   mujeres,	   es	   decir,	   las	   cárceles	  
forman	  parte	  de	  los	  procesos	  de	  reproducción	  de	  la	  desigualdad	  social,	  económica	  
y	  de	  género,	  como	  instancia	  de	  control	  y	  dominación	  (Manzanos,	  1992).	  
Partiendo	  de	  esta	  realidad,	  a	  continuación	  desarrollo	  la	  producción	  teórica	  que	  
sustenta	   mi	   trabajo.	   En	   un	   segundo	   apartado,	   realizo	   la	   contextualización	  
legislativa	  y	  cuantitativa	  de	  este	  entorno.	  Seguidamente,	  expongo	  los	  métodos	  y	  las	  
formas	   en	   que	  me	   he	   acercado	   	   a	   la	   realidad	   penitenciaria	   y	   he	   construido	   este	  
documento.	   En	   cuarto	   lugar,	   elaboro	   el	   análisis	   	   de	   parte	   de	   la	   información	  
recogida	   durante	   este	   proceso.	   Finalmente,	   cierro	   el	   documento	   con	   unas	  
conclusiones.	  
1. MARCO	  TEÓRICO	  
	  
Comienzo	  este	  trabajo	  de	  investigación	  sobre	  mujeres	  y	  prisión	  con	  la	  síntesis	  
del	  desarrollo	  teórico	  existente	  respecto	  al	  tema.	  Soy	  consciente	  de	  que	  mi	  objetivo	  
aquí	  	  es	  dar	  una	  idea	  muy	  breve	  de	  la	  profundidad	  y	  complejidad	  histórica	  con	  la	  
que	   esta	   realidad	   debe	   y	   merece	   ser	   tratada,	   y	   que	   ello	   realmente	   supera	   a	   las	  
posibilidades	  de	  este	  proyecto	  (Azaola,	  2005).	  
Siguiendo	  a	  Mercedes	  Gallizo	  (2013:	  12)	  afirmo	  que	  “el	  mundo	  de	  las	  prisiones	  
es	   un	   observatorio	   privilegiado	   de	   los	  males	   de	   la	   sociedad	   en	   la	   que	   vivimos”.	  
Residiendo	   aquí	   la	   complejidad	   de	   adentrarse	   y	   trabajar	   con	   esta	   realidad.	   Para	  
ello	   abordaré,	   en	   un	   primer	   eje	   teórico,	   la	   producción	   de	   conocimiento	  
desarrollada	   hasta	   ahora	   desde	   las	   denominadas	   teorías	   del	   control	   y	   el	   castigo	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(punishment	   en	   su	   acepción	   inglesa).	   A	   continuación,	   en	   un	   segundo	   eje	   teórico	  
expondré	  que	  se	  ha	  dicho	  acerca	  de	  las	  consecuencias	  y	  especificidades	  que	  tiene	  
para	  las	  mujeres	  el	  paso	  por	  prisión.	  
1.1. PODER	  –	  CONTROL	  –	  CASTIGO,	  ¿qué	  construye	  a	  qué?	  
	  
En	   estos	   últimos	   meses	   he	   desarrollado	   una	   afinidad	   especial	   con	   la	  
perspectiva	  teórico	  política	  del	  control	  y	  del	  castigo,	  es	  por	  ello	  que	  asumí	  el	  reto	  
en	  este	  proyecto	  de	  pensar	  la	  cárcel	  no	  como	  un	  espacio	  autorrefencial,	  sino	  como	  
un	   escenario	   conectado	   con	   procesos	   más	   amplios	   y	   globales,	   en	   relación	   al	  
neoliberalismo,	   la	   criminalización	   de	   la	   pobreza	   y	   “la	   selectividad	   penal	   de	   los	  
dispositivos	  judiciales	  y	  policivos”	  (Wacquant,	  2010	  en	  Bello,	  2013:	  2).	  
Emergen	   en	   este	  momento	   tres	   preguntas	   vertebradoras	   del	   apartado	   y	   que	  
desde	   el	   inicio	  motivaron	   su	   creación:	   ¿quién	   castiga?	   ¿por	   qué?	   &	   ¿a	   quién?	  
(Fassin,	  2016)2,	  y	  sin	   las	  cuales	  me	  resulta	   imposible	  entender	   las	  dinámicas	  y	   la	  
realidad	   de	   todas	   y	   cada	   una	   de	   las	   mujeres	   que	   han	   vivido	   y	   están	   vivendo	   la	  
realidad	  penitenciaria.	  
La	   producción	   teórica	   en	   torno	   a	   estas	   preguntas	   es	   extensa	   e	   imposible	   de	  
incorporar	   en	   su	   totalidad	   en	   este	   trabajo.	   Una	   decisión	   consciente	   me	   lleva	   a	  
pensar	   que	   en	   este	   punto	   se	   torna	   esencial	   comenzar	   por	   la	   figura	   del	   filósofo	  
Michel	   Foucault	   para	   entender	   que	   la	   privación	   de	   libertad	   y	   la	   coerción	  
ininterrumpida	  que	  ello	  conlleva	  constituye	  uno	  de	  los	  principales	  mecanismos	  de	  
disciplinamiento	  del	  Estado	  (Nari,	  2000).	  	  
En	  su	  trabajo	  -­‐	  Vigilar	  y	  Castigar	  (1975)	  -­‐	  	  Foucault	  nos	  da	  algunas	  claves	  para	  
comprender	   qué	   significa	   el	   espacio	   carcelario,	   cómo	   se	   constituye	   el	   modelo	  
disciplinario	  y	   las	  consecuencias	  que	  esto	  tiene	  en	  la	  vida	  de	  las	  personas	  y	  en	  el	  
proceso	  de	  reinserción.	  Foucault	   lo	  define	  como	  un	  espacio	  cerrado	  y	  vigilado	  en	  
todos	   sus	   puntos,	   en	   el	   que	   las	   personas	   ocupan	   lugares	   fijos,	   todos	   sus	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  





movimientos	  se	  encuentran	  controlados	  y	  todos	  los	  acontecimientos	  se	  registran,	  
donde	  el	  poder	  se	  ejerce	  por	  entero	  de	  acuerdo	  con	  una	  figura	  jerárquica	  continua,	  
“en	   el	   que	   cada	   individuo	   está	   constantemente	   localizado,	   examinado	   y	  
distribuido”	  (Foucault,	  1975:	  201).	  
Aunque	  muchos	  de	   los	  planteamientos	  de	  Foucault	  han	  sido	  problematizados	  
por	  los	  feminismos,	  además	  de	  por	  otros	  pensadores	  contemporáneos,	  tales	  como	  
Loïc	  Wacquant.	   Sin	   embargo,	   no	   podemos	   obviar	   la	   importancia	   de	   sus	   escritos	  
sobre	  el	  sistema	  penitenciario	  y	  su	  legado	  debe	  servirnos	  de	  inspiración	  y	  punto	  de	  
partida,	  ya	  que	  abre	  un	  espacio	  conceptual	  importante	  y	  fecundo.	  	  
En	   su	   obra	   Vigiliar	   y	   Castigar	   (1975)	   expone	   la	   forma	   en	   que	   el	   sistema	  
carcelario	   moderno	   se	   ha	   creado	   y	   se	   pregunta	   de	   dónde	   viene	   la	   práctica	   de	  
encerrar	  para	  corregir.	   	  Defiende	  que	  se	  trata	  de	  una	  nueva	  tecnología	  puesta	  en	  
práctica	   entre	   los	   siglos	   XVI	   y	   XIX,	   mediante	   el	   desarrollo	   de	   un	   conjunto	   de	  
procedimientos	   destinados	   a	   “dividir,	   controlar,	   encauzar	   a	   los	   individuos	   y	  
hacerlos	   a	   la	   vez	  dóciles	   y	   útiles”3.	   Todo	   ello	   lo	   hace	   a	   través	  de	   lo	   que	   sería	   un	  
aparato	   disciplinario	   perfecto,	   conocido	   como	   panóptico	   (arquitectura	   carcelaria	  
desarrollada	   por	   Jeremy	   Bentham,	   en	   su	   obra	   Le	   Panoptique,	   1780).	   Este	   se	  
caracteriza	   por	   permitir	   en	   “una	   sola	   mirada	   verlo	   todo	   permanentemente,	   en	  
silencio”	  (Samayoa,	  2014:	  348).	  Aparece	  como	  una	  forma	  de	  perfeccionamiento	  del	  
uso	   del	   poder	   y	   su	   efecto	   es	   inducir	   en	   las	   personas	   privadas	   de	   libertad	   o	  
detenidas	   un	   “estado	   inconsciente	   y	   permanente	   de	   visibilidad	   que	   garantiza	   el	  
funcionamiento	   automático	   del	   poder”	   (Samayoa,	   2014:	   348).	   Por	   lo	   tanto,	   la	  
prisión	   “lugar	   de	   ejecución	   de	   la	   pena,	   es	   a	   la	   vez	   lugar	   de	   observación	   de	   los	  
individuos	  castigados”	  (Samayoa,	  2014:349).	  El	  panóptico	  encuentra	  en	  el	  sistema	  
penitenciario	  su	  lugar	  de	  realización	  más	  privilegiado,	  siendo	  a	  la	  vez	  “vigilancia	  y	  
observación,	   seguridad	   y	   saber,	   individualización	   y	   totalización,	   aislamiento	   y	  
transparencia”	  (Samayoa,	  2014:349).	  
Así,	  Foucault	  defiende	  que	  el	  efecto	  más	   importante	  del	   sistema	  carcelario	  es	  
que	  logra	  naturalizar	  y	  legitimar	  el	  poder	  de	  castigar,	  y	  “rebajar	  al	  menos	  el	  umbral	  
de	   tolerancia	   de	   la	   penalidad”	   (Samayoa,	   2014:	   350).	   Es	   decir,	   nos	   encontramos	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  Así	  es	  definido	  el	  trabajo	  teórico	  de	  Michel	  Foucault	  en	  la	  contraportada	  de	  la	  edición	  en	  
castellano	  de	  su	  obra	  “Vigilar	  y	  Castigar.	  Nacimiento	  de	  la	  prisión”	  (1975)	  Madrid:	  Siglo	  XXI	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con	  profesionales	  del	  sistema	  educativo,	  la	  medicina	  y	  lo	  social,	  que	  a	  la	  vez	  ejercen	  
el	  papel	  de	  jueces	  y	  juezas,	  esto	  es	  que	  “todos	  hacen	  reinar	  la	  universalidad	  de	  lo	  
normativo”	  (Samayoa,	  2014:	  350).	  	  
Foucault	   (1975)	   establece	   que	   entre	   los	   principios	   y/o	   agentes	   que	   rigen	   el	  
funcionamiento	  de	   la	  prisión	  destacan:	  el	  aislamiento,	  el	   trabajo,	   la	  prisión	  como	  
lugar	   de	   ejercución	   o	   modulación	   de	   la	   pena.	   El	   aislamiento	   garantiza	   “que	   se	  
puede	   ejercer	   sobre	   ellos,	   con	   el	   máximo	   de	   intensidad,	   un	   poder	   que	   no	   será	  
constrarrestado	  por	  ninguna	  otra	  influencia;	  la	  soledad	  es	  la	  condición	  primera	  de	  
la	   sumisión	   total”	   (pag.240).	  Así	   como	  asegura	  el	   fortalecimiento	  de	   la	  culpa	  y	  el	  
remordimiento.	   En	   este	   sentido,	   la	   pena	   no	   solo	   debe	   ser	   individual,	   también	  
indiviualizante,	  es	  decir,	  procurar	  el	  aislamiento	  con	  el	  exterior	  y	  a	  la	  vez	  entre	  las	  
propias	   personas	   que	   se	   encuentran	   denidas.	   En	   cuanto	   a	   la	   utilidad	   del	   trabajo	  
penal,	   	   defiende	   que	   no	   se	   trata	   de	   “un	   provecho,	   ni	   aun	   la	   formación	   de	   una	  
habilidad	   útil;	   sino	   la	   constitución	   de	   una	   relación	   de	   poder,	   de	   una	   forma	  
económica	   vacía,	   de	   un	   esquema	   de	   la	   sumisión	   individual	   y	   de	   su	   ajuste	   a	   un	  
aparato	   de	   producción”	   (pág.	   246).	   En	   lo	   relativo	   a	   la	   prisión	   entendida	   como	  
instrumento	   de	   modulación	   de	   la	   pena	   y	   como	   lugar	   de	   observación	   de	   las	  
personas	   castigadas,	   esto	   es	   así	   en	   dos	   sentidos,	   como	   vigilancia	   y	   como	  
“conocimiento	  de	  cada	  detenido,	  de	  su	  conducta,	  de	  sus	  disposiciones	  profundas,	  
de	  su	  progresiva	  enmienda”	  (pág.252).	  	  
Finalmente,	   las	  personas	  que	  están	  privadas	  de	   libertad	  son	  al	  mismo	  tiempo	  
producto	   de	   la	   institución,	   es	   decir,	   aunque	   la	   prisión	   sanciona	   la	   delincuencia,	  
defiende	  que	  ésta	  se	  fabrica	  en	  y	  por	  un	  encarcelamiento	  que	  la	  prisión	  prolonga	  a	  
su	  vez.	  
Este	  autor	  nos	  da	   las	  claves	  para	  entender	  qué	  significa	  el	  espacio	  carcelario,	  
cómo	  se	  constituye	  el	  modelo	  disciplinario	  y	  las	  consecuencias	  que	  esto	  tiene	  en	  la	  
vida	   de	   las	   personas	   y	   en	   el	   proceso	   de	   reinserción	   como	   espacio	   cerrado	   y	  
vigilado	  en	  todos	  sus	  puntos,	  en	  el	  que	  las	  personas	  ocupan	  lugares	  fijos,	  todos	  sus	  
movimientos	  se	  encuentran	  controlados	  y	  todos	  los	  acontecimientos	  se	  registran,	  
donde	  el	  poder	  se	  ejerce	  por	  entero	  de	  acuerdo	  con	  una	  figura	  jerárquica	  continua,	  




Sin	  embargo,	  no	  podemos	  olvidar	  que	  las	  aproximaciones	  clásicas	  al	  fenómeno	  
carcelario	  han	  padecido	  de	  un	  sesgo	  androcéntrico.	  La	  ausencia	  de	  las	  mujeres	  y	  de	  
la	  perspectiva	  feminista	  ha	  llevado	  a	  elaborar	  conclusiones	  parciales	  acerca	  de	  las	  
prisiones.	   En	   su	   análisis	   sobre	   la	   evolución	   de	   las	   políticas	   de	   encierro	   Almeda	  
(2002,	  2006)	  pone	  de	  manifiesto	  que	  “esta	  transición	  del	  control	  de	  los	  cuerpos	  a	  
un	  mayor	  énfasis	  en	  el	  control	  moral	  que	  Foucault	  describe,	  fue	  propio	  únicamente	  
del	  encierro	  masculino”	  (De	  Miguel,	  2012	  :24).	  
Los	   trabajos	   desde	   los	   feminismos	   en	   esta	   área	   ponen	   en	   relieve	   el	   vínculo	  
entre	  las	  tecnologías	  disciplinarias	  y	  las	  tecnologías	  de	  género	  (De	  Lauretis,	  2004).	  
Estas	   investigaciones	   señalan,	   de	   un	  modo	   en	   que	   Foucault	   no	   lo	   hizo,	   que:	   “las	  
disciplinas	   carcelarias	   no	   sólo	   fabrican	   sujetos	   dóciles	   y	   cuerpos	   domesticados	  
para	   la	   producción	   capitalista,	   sino	   que	   imponen	   subjetividades	   femeninas	   y	  
masculinas,	  que	  son	  constantemente	  resistidas	  por	  las	  personas	  presas	  (Dirsuweit,	  
1999;	  Moran,	  Pallot	   y	  Piacentini,	   2009;	  Parrini,	   2007;	  Pemberton,	  2013;	  Pontón-­‐
Cevallos,	  2008;	  Vartabedian,	  2001)”	  (Bello,	  2013:	  3).	  
La	   forma	  de	   castigar	  ha	   sido	  y	  es	  diferente	  para	  hombres	  y	  para	  mujeres.	  En	  
algunos	  de	  los	  aspectos	  nos	  detendremos	  más	  adelante.	  
	  
a) Del	  Estado	  del	  Bienestar	  al	  Estado	  Encarcelador4:	  The	  Prisonfare	  
	  
No	   podemos	   entender	   las	   teorías	   del	   control	   y	   del	   castigo	   sin	   los	   aportes	  
teóricos	   	  del	   sociólogo	  Loïc	  Wacquant	   (2010),	  quien	  defiende	  que	  en	   la	   sociedad	  
actual	   los	   Estados	   han	   pasado	   de	   la	   regulación	   de	   la	   “asistencia	   social”	   a	   la	  
administración	  penal	  de	  los	  “excluidos”	  de	  la	  sociedad	  de	  mercado,	  existiendo	  una	  
“estrategia	  de	  los	  gobiernos	  hacia	  la	  penalización	  de	  la	  pobreza”	  (2010:	  9).	  Existe	  
una	  	  tendencia	  macrosocial	  “hacia	  la	  desigualdad,	  la	  fragmentación	  de	  la	  mano	  de	  
obra	   asalariada,	   el	   achicamiento	   del	   Estado	   de	   bienestar	   y	   la	   concentración	   y	  
estigmatización	  espacial	  de	  la	  pobreza”	  (Wacquant,	  2010:	  10).	  	  
Wacquant	   coincide	   con	   Foucault	   en	   afirmar	   que	   “la	   penalidad	   es	   una	   fuerza	  
versátil	   y	   eminentemente	   fértil	   a	   la	   que	   se	   debe	  dar	   un	   lugar	   de	  privilegio	   en	   el	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Juliano,	  2011:	  43.	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estudio	   del	   poder	   contemporáneo”	   (Wacquant,	   2010:	   417).	   Sin	   embargo,	   añade	  
que	   “el	   agresivo	  despliegue	  del	  Estado	  penal	  ha	  engendrado	  nuevas	   categorías	  y	  
discursos,	   nuevos	   cuerpos	   administrativos	   y	   políticas	   gubernamentales,	   tipos	  
sociales	  renovados	  y	  formas	  asociadas	  de	  conocimientos	  en	  los	  ámbitos	  del	  delito	  y	  
de	  la	  asistencia	  social”	  (Wacquant,	  2010:	  417).	  
Para	   Loïc	   Wacquant	   (2010b)	   el	   sistema	   penal	   actúa	   como	   herramienta	   de	  
control	   de	   la	   inseguridad	   ciudadana	   y	   de	   contención	   de	   los	   trastornos	   que	  
pudieran	  ocasionar	  las	  políticas	  de	  desregulación	  económica	  y	  retraimiento	  social	  
de	   los	   Estados	   en	   el	   contexto	   de	   crisis	   global	   en	   el	   que	   nos	   encontramos,	  
afirmando:	   “¿Cómo	   contener	   la	  marea	   creciente	   de	   familias	   indigentes,	   personas	  
que	  viven	  en	  las	  calles,	  jóvenes	  sin	  empleo	  alienados	  y	  la	  desesperación	  y	  violencia	  
que	  se	  intensifican	  y	  acumulan	  en	  los	  barrios	  relegados	  de	  las	  grandes	  ciudades?”	  
(2010b:	  100).	  
En	  el	  contexto	  de	  crisis	  mundial,	  la	  penalización	  ha	  sido,	  en	  muchas	  ocasiones,	  
utilizada	   por	   los	   Estados	   como	   una	   técnica	   de	   invisibilización	   de	   los	   problemas	  
sociales,	   “la	   cárcel	   actúa	   como	   un	   contenedor	   judicial	   donde	   se	   arrojan	   los	  
desechos	   humanos	   de	   la	   sociedad	   de	   mercado”	   (Wacquant,	   2010:	   26).	   En	   este	  
sentido,	   se	   ha	   instaurado	   un	   gobierno	   de	   la	   inseguridad	   social,	   que	   vincula	   las	  
políticas	   asistenciales	   y	   las	   políticas	   penales,	   las	   cuales	   “trabajan	   conjuntamente	  
para	  omitir	  a	   la	  población	  con	  problemas,	   forzándola	  a	   salir	  de	   la	  ayuda	  pública,	  
por	  un	  lado,	  y	  manteniéndola	  encerrada,	  por	  otro,	  con	  objeto	  de	  empujarla,	  al	  final,	  
hacia	   los	   sectores	   periféricos	   del	   creciente	   mercado	   laboral	   secundario”	  
(Wacquant,	  2010:	  408).	  
Así,	  en	  la	  actualidad,	  	  no	  es	  posible	  entender	  el	  bienestar	  y	  la	  política	  social	  sin	  
tener	  en	  cuenta	  la	  política	  penal	  y	  viceversa,	  ya	  que,	   las	  políticas	  sociales	  marcan	  
las	  opciones	  vitales	  de	  “las	  poblaciones	  más	  susceptibles	  al	  crimen	  callejero	  (tanto	  
perpetradores	  como	  víctimas)”	  (Wacquant,	  2012:	  195).	  
Es	   decir,	   este	   autor	   defiende	   la	   existencia	   de	   una	   analogía	   entre	   el	   bienestar	  
social	   (welfare)	   y	   el	   sistema	   penal,	   que	   nombra	   como	   prisonfare,	   refiriéndose	   al 
“conjunto	   de	   políticas	   que	   responden	   a	   los	   problemas	   sociales	   con	   medidas	  
punitivas	  que	  involucran	  a	  la	  policía,	  los	  tribunales,	  las	  cárceles	  y	  sus	  extensiones”	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(Wacquant,	  2012:	  205).	  La	  consecuencia	  de	  ello	  es	  el	  aumento	  generalizado	  de	  las	  
poblaciones	  carcelarias	  como	  instrumento	  estatal	  para	  el	  control	  de	  la	  inseguridad	  
y	  la	  implantación	  de	  la	  doctrina	  de	  “tolerancia	  cero”	  (Wacquant,	  2010b:	  17).	  	  
	   De	   esta	   forma,	   los	   Estados	   de	   las	   sociedades	   avanzadas	   del	   Occidente	  
capitalista	  están	  pasando	  de	   lo	  que	  sería	   la	   regulación	  de	   la	  asistencia	  social	  a	   la	  
administración	  penal	  de	   los	  excluidos	  de	   la	   sociedad	  de	  mercado,	  existiendo	  una	  
tendencia	  hacia	  la	  penalización	  de	  la	  pobreza	  y	  la	  asimilación	  del	  subproletariado.	  
Esta	  realidad	  es	  fruto	  de	  la	  combinación	  de	  cuatro	  lógicas	  estructurales:	  tendencia	  
macrosocial	   hacia	   la	   desigualdad,	   fragmentación	   de	   la	   mano	   de	   obra	   asalariada	  
(mutaciones	  del	  empleo	  y	  al	  vaivén	  de	  la	  relación	  de	  fuerzas	  entre	  clases	  y	  grupos	  
que	  luchan	  por	  su	  control),	  la	  reducción	  del	  Estado	  de	  Bienestar	  y	  la	  concentración	  
y	  estigmatización	  espacial	  de	  la	  pobreza	  (Wacquant,	  2010b).	  Podría	  resumirse	  en	  
la	  siguiente	  fórmula:	  	  
Difuminación	  del	  Estado	  Económico	  +	  debilitamiento	  del	  Estado	  Social	  +	  
Fortalecimiento	  del	  Estado	  Penal	  =	  PRISONFARE	  
La	   amenaza	   a	   la	   seguridad	   ciudadana	   siempre	   suele	   venir	   representada	  
como	  proveniente	  del	  exterior,	  a	  pesar,	  irónicamente,	  de	  la	  pandemia	  de	  violencia	  
doméstica	  y	  machista	  que	  estamos	  sufriendo.	  El	  preso,	  concebido	  como	  asesino	  y	  
violador,	  es	  percibido	  como	  la	  gran	  amenaza	  social.	  Sin	  embargo,	  la	  mayoría	  de	  las	  
personas	   privadas	   de	   libertad	   no	   han	   sido	   condenadas	   por	   crímenes	   violentos,	  
siendo	   concebidas,	   sin	   embargo,	   como	   la	   encarnación	   suprema	   del	   enemigo.	   El	  
Estado	  persigue	  con	  esto	  que	  la	  gente	  se	  sienta	  mejor,	  desviando	  así	  su	  atención	  de	  
aquellas	  amenazas	  reales	  a	  la	  seguridad	  que	  “provienen	  del	  ejército,	  de	  la	  policía,	  
de	  las	  empresas	  y,	  a	  veces,	  de	  sus	  propias	  parejas”	  (Davis,	  2016:	  132).	  
Tal	   y	   como	   afirma	   la	   antropóloga	   Dolores	   Juliano	   (2011)	   “El	  
intervencionismo	  estatal	  es	  crecientemente	  disciplinario.	  Esto	  se	  relaciona	  con	  el	  
deterioro	  económico	  y	  los	  recortes	  de	  las	  políticas	  que	  fundamentaron	  el	  “Estado	  
de	  Bienestar”	   (2011:	  45).	  Mediante	   el	   incremento	  de	   las	   funciones	  de	   control,	   el	  
Estado	  maquilla	  el	  retroceso	  de	  lo	  que	  podría	  ser	  su	  papel	  social.	  Todo	  ello	  se	  lleva	  
a	  cabo,	  como	  señala	  Garland	  (2002)	  priorizando	  la	  prisión	  frente	  a	  cualquier	  otro	  
tipo	  de	  medida	  	  o	  herramienta	  preventiva.	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Esta	  tendencia	  comienza	  a	  perfilarse	  en	  Estados	  Unidos	  en	  los	  años	  80	  con	  
la	   extensión	   del	   conocido	   lema	   “tolerancia	   cero”	   en	   relación	   a	   la	   pequeña	  
delincuencia,	   que	   va	   acompañado	   de	   un	   endurecimiento	   de	   las	   penas.	   Esta	  
tendencia	  de	  penalización	  de	  la	  marginalidad	  urbana	  se	  está	  extendiendo	  también	  
por	  Europa,	  aunque	  con	  un	  retraso	  de	  dos	  décadas	  y	  a	  menor	  escala.	  Sin	  embargo,	  
y	  desde	  una	  perspectiva	  macro-­‐política	  más	  amplia,	  existe	  una	  tendencia	  similar,	  
en	   el	   sentido	   en	   que	   se	   está	   produciendo	   “una	   reforma	   punitiva	   de	   las	   políticas	  
públicas	  que	  enlaza	  la	  "mano	  invisible"	  del	  mercado	  al	  "puño	  de	  hierro"	  del	  Estado	  
penal”	  (Wacquant,	  2012:	  190).	  No	  obstante,	  cabe	  señalar	  que	  los	  países	  europeos	  
“no	   siguen	   ciegamente	   el	   criterio	   estadounidense	   de	   hiperencarcelamiento:	   el	  
camino	   de	   Europa	   hacia	   el	   estado	   penal	   implica	   la	   intensificación	   conjunta	   del	  
tratamiento	  tanto	  social	  como	  penal	  de	  la	  pobreza	  y	  la	  activación	  de	  las	  funciones	  
de	   vigilancia	   por	   parte	   de	   la	   asistencia	   social,	   que	   conducen	   a	   una	   forma	   de	  
“panóptico	  social”	  (Wacquant,	  2010b:	  17).	  	  	  
Esta	   tendencia	   de	   tolerancia	   cero	   se	   ve	   enriquecida	   y	   sustentanda	   por	   el	  
peso	   mediático	   y	   el	   discurso	   altamente	   politizado	   que,	   en	   la	   actualidad,	   tienen	  
muchas	  de	  las	  cuestiones	  del	  control	  del	  delito,	  es	  lo	  que	  Garland	  (2005)	  denomina	  
politización	  del	  control	  del	  delito,	  de	  modo	  que	  “cada	  decisión	  se	  adopta	  con	  gran	  
publicidad	   y	   en	   el	   marco	   de	   la	   lucha	   política	   y	   cada	   error	   se	   convierte	   en	   un	  
escándalo”	  (Garland,	  2005:	  49).	  
El	   antropólogo	   francés	   Didier	   Fassin	   (2016)	   nos	   habla	   también	   de	   este	  
mismo	  modelo	  y,	  además,	  defiende	  que	  esta	  represión	  ejercida	  sobre	  los	  sectores	  
más	   vulnerables	   tiene	  que	  hacernos	   reflexionar	   sobre	   el	  modelo	   contemporáneo	  
cada	  vez	  más	  desigual,	  internacional	  y	  socialmente	  hablando.	  	  En	  una	  sociedad	  en	  
la	   que	   las	   inequidades	   	   se	   están	   profundizando	   la	   respuesta	   política	   ha	   sido	   el	  
despliegue	  del	  Estado	  punitivo,	  del	  que	  venimos	  hablando,	  consagrado	  a	  las	  áreas	  
más	   segregadas	   y	   carenciadas,	   “aun	   cuando	   no	   tienen	   las	   tasas	   de	   criminalidad	  
más	   altas,	   y	   a	   los	   grupos	   étnicos	   y	   raciales	   minoritarios,	   que	   componen	   la	  
empobrecida	  clase	  obrera”	  (pág.	  15).	  
Varias	   teóricas	   feministas	   han	   llevado	   a	   cabo	   un	   análisis	   paralelo	   de	   la	  
evolución	  de	  los	  castigos,	  revelando	  el	  papel	  del	  sexo	  y	  el	  género	  en	  los	  procesos	  de	  
transformación	   penal,	   las	   implicaciones	   sociales	   del	   incremento	   del	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encarcelamiento	   de	   mujeres	   (Sudbury	   2005;	   Schaffner	   2005;	   Haney	   2004),	   así	  
como	  el	  “mayor	  control	  que	  se	  ejerce	  a	  nivel	  cultural	  sobre	  las	  vidas	  y	  los	  cuerpos	  
de	   las	   mujeres	   por	   medio	   de	   un	  miedo	   al	   crimen,	   generizado	   y	   ubicuo	   (Madriz	  
1997;	  Wood	  2005)”	  (Bernstein,	  2014:	  281).	  
Por	  otro	  lado,	  y	  no	  menos	  importante,	  estas	  teóricas	  también	  han	  profundizado	  
en	  las	  diversas	  formas	  en	  las	  que	  los	  propios	  feminismos	  y/o	  activismos	  feministas	  
(sobre	   todo	   en	   su	   presentación	   hegemónica	   estadounidense)	   han	   contribuido	   a	  
facilitar	  el	  aumento	  del	  brazo	  carcelario	  del	  Estado	  neoliberal.	  Es	  lo	  que	  se	  conoce	  
como	   carceral	   Feminism	   y	   que	   designa:	   “those	   varieties	   of	   feminist	   theory	   and	  
praxis	  that	  seek	  to	  address	  women’s	  issues	  through	  juridical	  means	  and	  (the	  threat	  
of)	   incarceration”	   (Sandbeck,	   2012:	   2).	   Algunas	   especialistas	   (Gottschalk	   2006;	  
Bumiller	  2008;	  Coker	  2001;	  Guber	  2007;	  Halley	  2008a,	  2008b)	  han	  descrito	  cómo	  
las	  propias	  campañas	   feministas	  contra	   la	  violencia	  sexual,	  han	  contribuido	  en	   la	  
evolución	  de	   la	   justicia	  penal	  como	  aparato	  de	  control	   (Bernstein,	  2014).	  Lo	  cual	  
no	   quiere	   decir	   que	   todos	   los	   feminismos	   y	   todas	   las	   feministas	   estemos	  
comprometidas	  con	  esta	  política	  carcelaria.	  	  
	  
b) ¿Criminalización	  de	  una	  pobreza	  feminizada?	  
	  
	  
Seguiendo	   a	  Chandra	  Talpe	  Mohanty	   (2008)	   en	   el	   siglo	  XXI	   las	  mujeres	   y	   las	  
niñas	   de	   todo	   el	   mundo	   continuamos	   siendo	   el	   70%	   de	   la	   población	   pobre	   del	  
mundo	   y	   la	   mayoría	   de	   las	   refugiadas.	   Constituimos	   alrededor	   del	   80%	   de	   las	  
personas	   desplazadas	   del	   Tercer	   Mundo/Sur	   en	   África,	   Asia	   y	   América	   Latina.	  
Realizamos	  dos	  terceras	  partes	  del	   trabajo	  del	  mundo	  y	  recibimos	  menos	  de	  una	  
décima	   parte	   de	   sus	   ganancias.	   Somos	   propietarias	   de	  menos	   de	   una	   centésima	  
parte	   de	   las	   propiedades	   del	   mundo	   y	   somos	   las	   más	   afectadas	   por	   las	  
consecuencias	  de	  la	  guerra,	  la	  violencia	  doméstica	  y	  las	  persecución	  religiosa.	  
Como	  establece	   la	   antropóloga	  Dolores	   Juliano	   (2009)	   todo	   esto	   se	   debe	   a	   la	  
desvalorización	  que	  existe	  de	  las	  tareas	  de	  cuidados	  tradicionalmente	  femeninas	  y	  
a	   la	   discriminación	   salarial,	   precariedad	   laboral	   y	   desempleo.	   El	   desarrollo	   de	  
políticas	  de	  ajuste	  estructural	  en	  todo	  el	  mundo	  ha	  	  llevado	  a	  la	  reprivatización	  del	  
trabajo	  de	  las	  mujeres	  al	  desplazarlo	  de	  nuevo	  del	  Estado	  al	  hogar.	  Todo	  ello,	  junto	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con	   el	   aumento	   del	   fundamentalismo	   religioso	   y	   los	   nacionalismos	   de	   tipo	  
conservador,	  han	  conducido	  “a	  la	  vigilancia	  de	  corte	  policial	  de	  los	  cuerpos	  de	  las	  
mujeres	  en	  las	  calles	  y	  en	  los	  lugares	  de	  trabajo”	  (Mohanty,	  2008:	  450).	  
Por	  lo	  tanto,	  debemos	  tener	  en	  cuenta	  que	  no	  solo	  existe	  una	  criminalización	  de	  
los	  sectores	  sociales	  más	  vulnerables	  sino	  que	  también	  esta	  criminalización	  tiene	  
género.	  La	  penalización	  de	  las	  mujeres	  se	  inscribe	  dentro	  del	  castigo	  a	  los	  sectores	  
“incómodos”	   de	   la	   población,	   y	   la	   tendencia	   social	   de	   cambiar	   la	   libertad	   por	   la	  
seguridad	   (Juliano,	   2011).	   En	   este	   punto	   España	   tiene	   una	   posición	   destacada	  
debido	  a	  que	  cuenta	  con	  la	  proporción	  más	  alta	  de	  mujeres	  dentro	  de	  la	  población	  
penitenciaria:	   “8%	   frente	   al	   3,8%de	   Francia,	   4,3%	   de	   Italia	   (…)	   y	   6,2%	   en	  
Inglaterra	  (Cruells	  e	  Igareda:	  2005	  en	  Juliano,	  2009:	  8).	  
No	  podemos	  olvidar	  lo	  que	  afirman	  Angela	  Davis	  y	  Gina	  Dent	  (2001)	  	  y	  es	  que	  
la	   economía	   política	   de	   las	   prisiones	   (nacida	   en	   Estados	   Unidos	   y	   extendida	  
después	   a	   Europa)	   y	   la	   industria	   del	   gasto	   en	   el	   Occidente/Norte,	   requiere	   ser	  
analizada	   bajo	   el	   foco	   de	   la	   intersección	   entre	   género,	   raza,	   colonialismo	   y	  
capitalismo.	  En	  palabras	  de	  Mohanty	  (2008):	  
las	   fábricas	  y	   los	   lugares	  de	   trabajo	  de	   las	  corporaciones	  globales	  buscan	  y	  disciplinan	  el	  
trabajo	   de	  mujeres	   pobres	   del	   Tercer	  Mundo/Sur,	   inmigrantes/emigrantes,	   de	   la	  misma	  
manera	   las	   cárceles	   de	   Europa	   y	   de	   los	   Estados	   Unidos	   aprisionan	   a	   números	  
desproporcionadamente	   altos	   de	   mujeres	   de	   color,	   inmigrantes	   y	   no	   ciudadanas,	   de	  
ascendencia	  africana,	  asiática	  y	  latinoamericana	  (2008:	  451).	  
	  
Por	   lo	   tanto,	   raza,	   género	   y	   clase	   entran	   en	   sinergia	   para	   “atomizar	   y	  
singularizar	  el	  cuerpo	  que	  debe	  ser	  regimentado	  y	  disciplinado”	  (Mendieta,	  2016:	  
18).	   Las	   prisiones	   se	   convierten	   en	   interruptores	   de	   retransmisión	   en	   el	   contrato	  
psíquico-­‐social-­‐	   racial,	   es	   decir,	   parte	   de	   este	   contrato	   en	   el	   cual	   “la	   aparente	  
estabilidad	  del	   sistema	   social	   está	   segurada	  por	   la	   amenaza	   continua	  del	   castigo	  
severo,	   un	   castigo	   que,	   desde	   un	   principio,	   recaerá	   sobre	   aquellos	   que	   han	   sido	  
racializados”	   (Mendieta,	   2016:	   20).	   Así	   como	   también	   es	   un	   dispositivo	   para	   la	  
producción	  del	  género	  que	  castra	  a	  la	  vez	  que	  hipersexualiza,	  es	  decir,	  “la	  prisión	  es	  
un	   lugar	   donde	   la	   teconología	   política	   de	   los	   cuerpos	   es	   más	   explicitamente	  
productora	  del	   género	  y	   la	   raza.	  Es	   también	  donde	   la	   simultánea	  producción	  del	  
género	   y	   la	   raza	   aparecen	   en	   sus	   formas	   más	   violentas.	   La	   violencia	   sexual	  
cotidiana	   perpretada	   contra	   presos	   masculinos	   y	   femeninos	   es,	   sin	   embargo,	   la	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amplificación	   de	   la	   violencia	   por	   la	   que	   los	   sujetos,	   que	   han	   sido	   racializados	   y	  
marcados	  con	  un	  género	  hipersexualizado,	  sufren	  continuamente	  la	  suspensión	  de	  
su	  participación	  cívica”	  (Mendieta,	  2016:	  20).	  	  
Sexualización	  y	   racialización	  de	   la	  violencia,	   tanto	  en	  prisión	  como	   fuera,	   son	  
las	  dos	  caras	  de	  una	  misma	  moneda	  (Davis,	  2016).	  En	  este	  sentido,	   la	  estructura	  
penitenciaria	   se	   convierte	   en	   una	   herramienta	   y	   mecanismo	   social	   más	   en	   la	  
construcción	  de	  las	  identidades	  de	  género	  (Bodelón,	  2011).	  	   
	  
	  
1.2. MUJERES,	  DESIGUALDADES	  Y	  PRISIÓN	  
	  
“Ellas son mujeres malas, cautivas y presas” (Lagarde, 2011: 681) 
	  
	  
El	   segundo	   eje	   teórico	   de	   este	   proyecto	   me	   permite	   desarrollar	   lo	   que	  
significa	  y	  trae	  consigo	  el	  delito	  en	  femenino	  y	  la	  forma	  en	  que	  el	  sistema	  patriarcal	  
se	  entreteje	  estratégicamente	  en	  ello.	  	  
La	   perspectiva	   y	   los	   estudios	   feministas	   han	   hecho	   importantes	  
contribuciones	   epistemológicas	   en	   el	   plano	   criminológico	   (Romero,	   2003).	   Han	  
permitido	   entender	   que	   	   el	   sexismo,	   el	   sistema	   patriarcal,	   los	   privilegios	   y	   la	  
subordinación	   e	   invisibilidad	   de	   las	   mujeres	   forman	   parte	   de	   la	   cultura	   y	   de	   la	  
sociedad,	  por	  lo	  tanto,	  permean	  también	  “la	  criminología,	  los	  procesos	  criminales	  y	  
de	   criminalización	   y	   la	   forma	   en	   la	   que	   hombres	   y	   mujeres	   confrontan	   la	   ley”	  
(Romero,	  2003:	  35).	  	  
El	   espacio	   de	   la	   transgresión	   social	   continúa	   siendo	   un	   lugar	   privilegiado	  
para	   el	   estudio	   de	   las	   normas	   y	   de	   la	   vida	   social	   en	   general.	   En	   el	   caso	   de	   las	  
mujeres,	  genéricamente	  definidas	  bajo	  conceptos	  de	  obediencia,	  la	  transgresión	  se	  
torna	   doblemente	   significativa:	   "define	   los	   hechos	   de	   poder	   que	   socialmente	  
traspasan	   las	   mujeres	   y	   permite	   evaluarlos	   en	   torno	   a	   la	   construcción	   de	   su	  
autonomía	  ”	  (Lagarde,	  2011:	  79).	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Como	  defiende	  Angela	  Davis	   (2014)5	  el	   feminismo	  nos	   ha	   hecho	   repensar	  
sobre	  la	  cuestión	  del	  encarcelamiento	  y	  el	  complejo	  carcelario	  industrial	  dentro	  de	  
un	   contexto	   más	   amplio.	   Así	   podemos	   ver	   las	   conexiones	   entre	   lo	   personal,	   lo	  
político,	  lo	  institucional	  y	  lo	  doméstico,	  en	  definitiva,	  entre	  lo	  público	  y	  lo	  privado:	  
“las	  mujeres	   constituyen	   la	   población	  de	  mayor	   crecimiento	   en	   las	   cárceles”.	   Sin	  
embargo,	   continúan	   siendo	   una	   minoría	   dentro	   del	   total	   de	   personas	   que	   se	  
encuentran	   privadas	   de	   libertad,	   esto	   se	   debe	   a	   que	   existen	   otras	   maneras	   de	  
castigar	  a	   las	  mujeres	  en	  la	  sociedad	  en	  general.	  Es	  decir,	  no	  podemos	  minimizar	  
(como	   se	  describe	   en	   literatura	   en	   general)	   	   la	   relevancia	  de	   las	   experiencias	  de	  
vida	  de	  las	  mujeres	  delincuentes	  (Romero,	  2003),	  ya	  que	  las	  mujeres	  trasgresoras	  
pueden	  ser	  en	  igual	  medida	  víctimas	  y	  victimarias	  “puesto	  que	  la	  violencia	  es	  una	  
característica	  común	  en	  su	  trayectoria	  de	  vida”	  (Romero,	  2003:	  38).	  	  
Debemos	   reconocer	   que	   las	   conductas	   de	   las	   mujeres	   en	   relación	   con	   la	  
transgresión	  y	  los	  delitos	  necesitan	  de	  un	  análisis	  especial,	  en	  primer	  lugar	  porque	  
no	   encajan	   de	   ninguna	  manera	   en	   las	   estrategias	   explicativas	   utilizadas	   para	   los	  
hombres	  (Juliano,	  2009).	  En	  segundo	  lugar,	  por	  el	  hecho	  de	  que,	  tradicionalmente	  
ha	   existido	   una	   tendencia	   a	   considerar	   las	   conductas	   de	   mujeres	   que	   cometen	  
delitos	  como	  significativamente	  más	  aberrantes	  y	  peligrosas	  para	  la	  sociedad	  que	  
las	  conductas	  de	  sus	  homólogos	  varones	  (Davis,	  2016).	  
Así	   mismo,	   cuando	   se	   habla	   de	   formas	   de	   castigo	   diferentes	   se	   hace	  
referencia	   a	   que	  mientras	   que	   la	   prisión	   nace	   y	   se	   desarrolla	   como	   la	   principal	  
herramienta	   de	   castigo	   público,	   las	   mujeres	   han	   seguido	   estando	   vinculadas	   a	  
rutinas	   de	   castigo	   que	   no	   han	   estado	   en	   el	   ámbito	   público.	   Es	   decir,	   han	   sido	  
encarceladas	   en	   	   mayor	   proporción	   en	   instituciones	   psiquiátricas,	   entendidas	  
como	   locas,	   mientras	   los	   hombres	   eran	   considerados	   delincuentes.	   Las	  
consecuencias	  de	  esta	  asunción	  no	  pertenecen	  al	  pasado,	  continúan	  conformando	  
las	   cárceles	   de	   mujeres,	   como	   se	   puedever	   en	   el	   hecho	   de	   que	   “las	   drogas	  
psiquiátricas”	   se	   sigan	   distribuyendo	   de	   forma	   más	   habitual	   en	   estos	   entornos	  
(Davis,	  2016),	  aspecto	  en	  el	  que	  me	  detendré	  en	  mayor	  medida	  en	  el	  análisis.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  





En	  este	  sentido,	  si	  la	  categoría	  de	  “enfermo	  mental”	  se	  aplica	  a	  las	  mujeres	  
comprobamos	   que	   queda	   fuertemente	   sexualizada	   y	   que	   se	   prefiere	   frente	   a	   la	  
categoría	  de	  “delincuente”.	  Y,	  si	  tenemos	  en	  cuenta	  el	  impacto	  de	  la	  clase	  y	  la	  raza	  
sobre	  estas	  categorías	  de	  “delincuencia”	  y	  “enfermedad	  mental”,	  podemos	  ver	  que	  
en	  las	  mujeres	  blancas	  y	  ricas	  tiende	  a	  aplicarse	  la	  segunda,	  la	  enfermedad	  mental,	  
sin	   embargo,	   	   las	  mujeres	   negras	   y	   pobres	   tienden	   a	   ser	   vistas	  más	   bien	   bajo	   la	  
categoría	  de	  delincuentes	  (Davis,	  2016:	  77).	  	  
Partiendo	  de	   lo	  anterior,	  podemos	  afirmar	  que	   los	   feminismos	  nos	  dan	  las	  
claves	  para	  entender	  la	  complejidad	  de	  las	  experiencias	  de	  las	  mujeres	  privadas	  de	  
libertad,	   siendo	   necesario	   también	   tener	   en	   cuenta	   la	   interseccionalidad	   como	  
paradigma	   que	   aborda	   las	   conexiones	   entre	   las	   múltiples	   dimensiones	   y	  
modalidades	  de	   las	   relaciones	   sociales	   y	   la	   formación	  de	   los	   sujetos,	  más	   allá	  de	  
sumar	   categorías	   de	   diferenciación	   social	   (McCall,	   2005:	   1773).	   Ninguna	   de	   las	  
categorías	   se	  posiciona	   en	   el	   centro	  o	   con	  mayor	  poder	   frente	   a	   las	   otras.	  No	   se	  
pueden	  entender	   los	  procesos	  ni	   las	   vidas	  de	   las	  personas	   analizando	   categorías	  
aisladas	  sin	  tener	  en	  cuenta	  el	  dinamismo	  y	  la	  interrelación	  continua	  de	  todas	  ellas	  
(Collins,	  1998).	  	  
Como	  defiende	  Mohanty	  (2008:	  434)	  se	  torna	  necesario	  y	  esencial	  conocer	  
los	  efectos	  reales	  y	  concretos	  “de	  la	  reestructuración	  global	  de	  los	  cuerpos	  de	  las	  
mujeres	   bajo	   criterios	   raciales,	   de	   clase,	   nacionales,	   sexuales,	   en	   el	   medio	  
académico,	  en	  el	  centro	  de	  trabajo,	  en	  la	  calle,	  en	  la	  casa,	  en	  el	  ciberespacio,	  en	  los	  
barrios,	  en	  las	  prisiones	  y	  en	  los	  movimientos	  sociales”.	  
En	   el	   caso	   de	   las	   mujeres	   privadas	   de	   libertad,	   no	   se	   pueden	   obviar	   las	  
peligrosas	  interacciones	  que	  se	  producen	  entre	  racismos,	  dominación	  masculina	  y	  
las	  	  estrategias	  estatales	  de	  represión	  política	  (Davis,	  2016).	  Existiendo	  en	  muchas	  
ocasiones	  un	  racial	  profiling,	  es	  decir,	  “la	  inclusión	  de	  determinadas	  características	  
raciales	  o	  étnicas	  en	  la	  consideración	  de	  una	  persona	  como	  sospechosa	  de	  cometer	  
algún	   tipo	   de	   delito”	   (Davis,	   2016:	   72).	   Es	   llamativo	   cómo	   las	   mujeres	   blancas	  
etiquetadas	  como	  “delincuentes”	  tienden	  a	  “ser	  asociadas	  en	  mayor	  medida	  con	  “lo	  
negro”	  que	  sus	  homólogas	  “normales””	  (Davis,	  2016:	  77).	  
Angela	   Y.	   Davis	   afirma	   que	   “es	   fundamental	   reconocer	   el	   vínculo	   existente	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entre	  el	  racismo	  estructural	  y	  el	  complejo	  industrial	  penitenciario,	  entre	  el	  castigo	  
y	   la	  economía	  capitalista”	  (Citado	  en	  Villaverde,	  2016,	  sin	  página).	  Si	   tenemos	  en	  
cuenta	  que	  el	  objetivo	  de	   la	  prisión	  es	  privar	  de	   las	   libertades	  y	  de	   los	  derechos,	  
estos	   derechos	   y	   libertades	   tienen	   que	   ser	   reconocidos	   antes	   de	   que	   nos	   los	  
puedan	   quitar.	   En	   el	   caso	   de	   las	   mujeres	   en	   el	   contexto	   estadounidense	   no	  
entraban	  en	  esta	  definición,	  porque,	  en	  sus	  inicios	  no	  eran	  consideradas	  personas	  
de	  pleno	  derecho	  (Villaverde,	  2016).	  
a) Enfrentando	  	  la	  Triple	  Condena:	  Social,	  Personal	  y	  Penal	  
	  
	  
Las	  definiciones	  estereotipadas	  a	  las	  que	  todas	  las	  mujeres	  tenemos	  que	  hacer	  
frente	   conforman	   círculos	   particulares	   de	   vida	   para	   nosotras,	   y	   estas	   mismas	  
definiciones	   son,	   de	   acuerdo	   con	   Marcela	   Lagarde	   (2011),	   también	   nuestros	  
cautiverios	  como	  madresposas,	  putas,	  monjas,	  presas	  y	  locas.	  Sin	  embargo,	  en	  lo	  que	  
respecta	  a	  las	  mujeres	  presas,	  estas	  concretan	  en	  una	  misma	  persona,	  además	  de	  la	  
realidad	   penitenciaria,	   las	   prisiones	   y	   subordinaciones	   a	   las	   que	   todas	   nosotras	  
tenemos	  que	  hacer	  frente,	  tanto	  material	  como	  subjetivamente	  hablando,	  es	  decir:	  	  
	  
la	   casa	  es	  presidio,	   encierro,	  privación	  de	   libertad	  para	   las	  mujeres	  en	   su	  propio	  espacio	  
vital.	   El	   extremo	   del	   encierro	   cautivo	   es	   vivido	   por	   las	   presas,	   objetivamente	  
reaprisionadas	   por	   las	   instituciones	   del	   poder.	   Sus	   delitos	   son	   atentados	   que	   tienen	   una	  
impronta	  genérica	  específica;	  su	  prisión	  es	  ejemplar	  y	  pedagógica	  para	  las	  demás	  (Lagarde,	  
2011:	  69).	  
	  
En	   los	   últimos	   años	   los	   estudios	   feministas	   destacan	   la	   necesidad	   de	  
especificar	   la	   complejidad	   de	   las	   exclusiones	   para	   el	   caso	   de	   las	   prisiones	   de	  
mujeres,	   ya	   que	   el	   encarcelamiento	   de	   las	  mujeres	   se	   ha	   leído	   tradicionalmente	  
como	   una	   nota	   a	   pie	   de	   página	   respecto	   al	   eje	   central	   del	   castigo	  masculino.	   Al	  
abrigo	   de	   normativas	   políticamente	   correctas	   y	   formalmente	   igualitarias,	   las	  
prisiones	   continúan	   siendo	   un	   instrumento	   sexista	   y	   discriminatorio	   (Mapelli,	  
2013).	  	  
Dicha	   afirmación	   cobra	   sentido	   si	   tenemos	   en	   cuenta	   que:	   los	   espacios	  
físicos	  que	  ocupan	  estas	  mujeres	  son,	  por	  lo	  general,	  	  espacios	  residuales	  dentro	  de	  
las	   macro-­‐prisiones	   masculinas;	   la	   existencia	   de	   control	   por	   medio	   de	   la	  
homogeneización	  y	  sobre-­‐medicalización;	  los	  programas	  de	  tratamiento	  a	  los	  que	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tienen	   derecho	   están	   creados	   a	   partir	   del	   imaginario	   del	   recluso	   tipo	   varón,	   es	  
decir,	   “no	   en	   la	   consideración	   de	   los	   riesgos	   que	   específicamente	   conducen	   a	   la	  
mujer	   a	   delinquir	   (Mapelli,	   2013:	   71);	   las	   prisiones	   no	   se	   encuentran	   adaptadas	  
para	   acoger	   y	   entender	   las	   complejidades	   y	   contradicciones	   inherentes	   a	   la	  
experiencia	  del	  embarazo	  o	  la	  maternidad	  en	  prisión;	  las	  oportunidades	  de	  trabajo	  
en	   prisión	   para	   las	   mujeres	   son	   desiguales,	   escasas	   y	   sesgadas	   por	  
preconcepciones	   de	   género	   (actividades	   de	   hostelería,	   puericultura	   o	   corte	   y	  
confección),	   existe	   una	   reproducción	   penitenciaria	   de	   los	   roles	   dependientes	   y	  
domésticos	   tradicionalmente	   asignados	   a	   las	  mujeres;	   y	   finalmente,	   la	   existencia	  
de	   sobre-­‐representación	   de	   mujeres	   inmigrantes	   y	   gitanas	   relacionada	   con	   la	  
alianza	   del	   sistema	   penal	   y	   de	   factores	   raciales	   y	   clasistas	   de	   discriminación	  
(Mapelli,	   2013).	   Denunciando	   “la	   forma	   en	   que	   los	   procesos	   de	   criminalización	  
femenina	  se	  nutren	  de	  los	  colectivos	  de	  mujeres	  económica,	  social	  y	  culturalmente	  
más	  fragilizadas	  (Carlen,	  1998;	  Almeda,	  2003;	  Nicolás	  y	  Bodelón,	  2009)”	  (Bodelón,	  
2011:	  10).	  	  
En	  este	  punto	  también	  sería	  necesario	  tener	  en	  cuenta	  que	  la	  mujer	  privada	  
de	   libertad	   representa	   para	   el	   imaginario	   social	   a	   la	   “anti-­‐mujer”,	   a	   aquella	   que	  
“rompió	  con	  el	  pacto	  social	  y	  sexual;	  la	  que	  traicionó	  ese	  mandato	  social	  de	  género	  
que	  la	  naturaliza	  como	  buena,	  abnegada,	  sumisa	  y	  altruista”	  (Nari,	  2000:	  24).	  Estas	  
mujeres	   se	   alejan	   del	   ideal	   femenino	   para	   ocupar	   un	   ámbito	   no	   elaborado	   ni	  
incorporado	   simbólicamente	   para	   ellas	   como	   una	   forma	   adecuada	   de	   vida	  
femenina.	  Es	  en	  este	  momento	  en	  que	  sus	  contradicciones	  se	  agudizan	  debido	  “a	  su	  
escasa	   posibilidad	   de	   comprensión	   sobre	   el	   acontecer,	   a	   la	   imposibilidad	   de	  
interpretación	  racional	  y	  afectiva	  en	  términos	  nuevos	  que	  les	  permitan	  asumir,	  en	  
lo	  posible,	  su	  propia	  vida”	  (Lagarde,	  2011:	  357)	  
Desde	   una	   sociedad	   androcéntrica	   y	   jerárquica	   la	   mujer	   que	   delinque	  
estaría	   haciendo	   uso	   de	   atributos,	   habilidades	   y	   estrategias	   masculinas,	  
participando	  así	  del	  universo	   simbólico	  masculino,	   es	  decir,	   ser	  mujer	  y	  estar	  en	  
prisión	  es	  mucho	  más	  que	  ser	  tachada	  de	  criminal:	  	  
a	   woman	   in	   prison	   is	   acting	   against	   her	   responsability	   as	   wife	   and	  mother,	   submissive,	  
dependent	  and	  docile	  (…)	  femenine	  crimes	  start	  with	  subjective	  changes:	  women	  abandon	  
their	  passivity	  to	  become	  more	  attentive	  and	  aggressive	  or	  as	  the	  result	  of	  greater	  access	  to	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the	  labor	  market	  and	  publish	  space,	  where	  crime	  take	  places	  (Silva-­‐Segovia,	  2016:	  100).	  
Distintas	   investigaciones	   -­‐	   tanto	   en	   EE.UU	   como	   en	   Europa	   -­‐	   sobre	  
delincuencia	   y	   género	   confirman	   que	   “las	  mujeres	   difieren	   significativamente	   de	  
los	  varones	  respecto	  a	   sus	  historias	  personales,	  en	  cómo	  se	   inician,	  en	  el	   tipo	  de	  
delitos	  y	  en	  la	  trayectoria	  posterior”	  (Fontanil,	  2013:	  23).	  Ello	  les	  lleva	  a	  responder	  
de	  forma	  distinta	  	  a	  los	  tratamientos	  a	  unas	  y	  otros,	  iguales	  programas	  no	  significa	  
que	   las	  mujeres	   necesiten	   los	  mismos	   tratamientos	   que	   los	   hombres	   	   (Mallicoat,	  
2011).	  	  
Resulta	   esencial	   entender	   que	   la	   situación	   de	   las	   mujeres	   en	   el	   ámbito	  
penitenciario	   está	   contextualizada	   en	   una	   estructura	   carcelaria	   gestionada	   por	   y	  
para	   los	   hombres	   y	   donde	   estas	   ocupan	  una	  posición	   subsidiaria	   debido,	   por	   un	  
lado,	  a	  su	  menor	  entidad	  numérica,	  y	  por	  otro	  lado,	  a	   lo	  que	  podría	  denominarse	  
una	  menor	  conflictividad.	  Las	  	  graves	  consecuencias	  de	  todo	  ello	  se	  han	  traducido	  
en	   la	   perpetuación	   histórica	   de	   factores	   de	   discriminación	   en	   relación	   a	   la	  
precariedad	   de	   los	   espacios,	   peores	   condiciones	   en	   el	   alojamiento,	   lejanía	   del	  
entorno	  social	  y	  familiar,	  mezcla	  de	  lo	  que	  se	  conoce	  como	  “perfiles	  criminales”	  y	  la	  
falta	  de	  conocimiento	  sobre	  sus	  necesidades	  específicas	  (Yagüe,	  2007).	  
Aspectos	  todos	  ellos	  que	  llaman	  aún	  más	  la	  atención	  cuando	  nos	  acercamos	  
a	  la	  realidad	  española,	  al	  constatar	  una	  tendencia	  al	  alza	  en	  el	  número	  de	  mujeres	  
presas	   desde	   los	   años	   80	   (Pascual,	   s.f.).	   Sin	   embargo	   ello	   no	   significa	   	   que	   el	  
problema	   de	   la	   delincuencia	   esté	   aumentando,	   sino	   que	   se	   relaciona	   con	   una	  
mayor	   penalización	   de	   delitos	   menores	   (Wolf,	   2006).	   La	   representación	   de	   la	  
mujer	  privada	  de	  libertad	  en	  España	  es	  la	  más	  alta	  de	  los	  países	  europeos	  (García, 
2012).	   A	   pesar	   de	   ello,	   la	   realidad	   es	   que	   el	   número	   de	   mujeres	   encarceladas	  
continua	  siendo	  mucho	  menor	  que	  el	  de	  los	  varones,	  actualmente	  “nueve	  de	  cada	  
diez	  internos	  siguen	  siendo	  hombres”	  (Pascual,	  s.f.:	  5).	  
En	  resumen	  y	  recuperando	  el	  título	  del	  apartado,	  hacer	  mención	  al	  concepto	  de	  
triple	  condena	  (Aguilera,	  2011)	  para	  la	  estancia	  en	  prisión	  de	  las	  mujeres	  implica	  
reconocer:	  	  
i) El	  aspecto	  social,	  por	  la	  ruptura	  con	  el	  rol	  social	  que	  se	  nos	  encomienda.	  
La	   tradicional	   idea	   de	   que	   las	   mujeres	   debemos	   ser	   naturalmente	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virtuosas	   hace	   que	   nuestras	   transgresiones	   se	   evalúen	   desde	   una	  
perspectiva	   moralista	   en	   mayor	   medida	   que	   las	   de	   los	   hombres.	   Los	  
delitos	   femeninos	   tienden	   a	   verse	   implícitamente	   como	   “pecado”	   y	   se	  
transforman	  fácilmente	  en	  culpa	  ”	  (Juliano,	  2009).	  
ii) El	   elemento	   personal,	   en	   relación	   a	   que	   la	  mujer	   presa	   va	   a	   sufrir	   un	  
terrible	   desarraigo	   familiar	   con	   su	   ingreso	   en	   prisión,	   ya	   que,	   en	   la	  
mayoría	   de	   las	   ocasiones,	   su	   pérdida	   de	   libertad	   va	   a	   implicar	   la	  
desintegración	  de	   la	   familia,	  puesto	  que	  eran	  ellas	   las	  que	  sostenían	   la	  
unidad	   familiar.	  Esto	  último	  no	   siempre	   sucede	   si	   es	  el	  hombre	  el	  que	  
entra	  en	  prisión	  pues	  son	  ellas	  las	  que	  mantienen	  el	  rol	  de	  “cuidadoras”.	  
iii) En	   tercer	   lugar,	   una	   condena	   propiamente	   penitenciaria,	   en	   la	   que	   la	  
mujer	   va	   a	   tener	   unas	   condiciones	   de	   cumplimiento	  más	   duras	   que	   el	  
hombre	  por	  el	  simple	  hecho	  de	  serlo,	  ya	  que,	  mayoritariamente	  cumplen	  
condena	  en	  cárceles	  de	  hombres	  (Aguilera,	  2011:	  118).	  	  	  
En	  base	  a	  lo	  anterior,	  podemos	  afirmar	  que	  es	  necesario	  reflexionar	  y	  entender	  
cuáles	   podrían	   ser	   las	   alternativas	   que	   contribuyesen	   a	   generar	   menores	  
vulnerabilidades	  a	  las	  mujeres	  antes,	  durante	  y	  después	  de	  su	  estancia	  en	  prisión.	  
Se	  torna	  urgente	  marcar	  como	  prioridad	  social	  la	  atención	  íntegra	  a	  estas	  mujeres	  
tanto	  en	  el	  entorno	  carcelario	  como	  mediante	  soluciones	  no	  prisionales	  (Mapelli,	  
2013).	  
	  
b) Exclusión	  Social,	  Estigma	  &	  Poderío	  
	  
	  
Son	   tres	   las	   categorías	   de	   análisis	   que	   orientan	   esta	   investigación.	   Como	   he	  
desarrollado	  a	   lo	   largo	  de	  estas	  páginas	   la	  experiencia	  penitenciaria	   trae	  consigo	  
un	  elemento	  de	  estigma	  concreto	  para	  el	  caso	  de	  las	  mujeres.	  En	  este	  apartado	  me	  
propongo	  desarrollar	  de	  manera	  muy	  breve	   la	   categoría	  exclusión	  social	   a	   la	  que	  
hago	   referencia.	   A	   ello	   añado	   el	   concepto	   de	   	   poderío,	   teniendo	   como	   objetivo	  
buscar	   un	   punto	   de	   análisis	   que	   me	   permita	   situarme	   más	   allá	   de	   las	  
vulnerabilidades	   y	   situarme	   en	   la	   capacidad	   de	   agencia	   que	   estas	   mujeres	  
desarrollan.	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Analizar	   la	   exclusión	   social	   de	   las	  mujeres	   privadas	   de	   libertad	   exige	   pensar	  
dicha	  categoría	  de	  exclusión	  social	  en	  términos	  interactivos	  y	  relacionales,	  siendo	  
conscientes	  de	  la	  complejidad	  de	  la	  realidad	  a	  la	  que	  la	  aplicamos,	  y	  como	  categoría	  
que	   reside	   en	   prácticas	   sociales	   y	   en	   la	   acción	   humana,	   como	   defiende	   Joaquín	  
García	  Roca	  (2009).	  	  
La	  categoría	  exclusión	  social	  hace	  referencia	  a	  un	  fenómeno	  multidimensional,	  
en	   la	   medida	   en	   que	   se	   refiere	   a	   la	   compleja	   y	   variable	   combinación	   	   tanto	   de	  
aspectos	  laborales	  como	  formativos,	  ocupacionales,	  espaciales,	  institucionales	  o	  de	  
género.	  Además	  de	  a	  un	  proceso	  dinámico,	  del	  que	  continuamente	  se	  puede	  entrar,	  
salir	   o	   permanecer,	   en	   una	   “suerte	   de	   frontera	   o	   vulnerabilidad,	   aunque	   para	  
muchas	  personas	  es	  el	  lugar	  permanente	  de	  existencia”	  (De	  Miguel,	  2012:	  13).	  Es	  
un	  fenómeno	  construido,	  no	  es	  natural	  e	  inevitable	  sino	  fruto	  de	  la	  correlación	  de	  
fuerzas	   y	   la	   organización	   social	   desequilibrada	   (Calvo	   et	   al.,	   2006:19,	   en:	   De	  
Miguel,	  2012:	  43).	  
Pensar	   en	   exclusión	   social	   es	   pensar	   	   en	   la	   condición	   humana	   y	   el	   sistema	  
social:	  
En	  ella	  se	  muestran	  tanto	  las	  capacidades	  de	  lo	  humano	  como	  el	   límite	  de	  la	  sociedad,	  de	  
modo	  que	  desvela	  la	  verdad	  escondida	  y	  silenciada,	  perturba	  el	  orden	  social	  fundado	  sobre	  
la	   discriminación,	   confunde	   la	   lógica	   perversa	   implícita	   en	   la	   cohesión	   social	   y	   subvierte	  
ciertas	   prácticas	   que	   se	   consideran	   naturales	   en	   la	   producción	   y	   persistencia	   de	   la	  
exclusión	  social	  (García,	  2009:	  25,	  en:	  Vidal,	  2009).	  	  	  
	  
	   Siguiendo	  este	  planteamiento,	  la	  solución	  a	  la	  salida	  de	  la	  exclusión	  no	  es	  la	  
integración	   ni	   la	   re-­‐inclusión	   sino	   la	   recreación.	   Este	   concepto	   parte	   del	  
empoderamiento	  de	   las	  personas	  en	  situación	  de	  exclusión	  y	  de	   la	  reconciliación	  
social,	   supone	   fortalecer	   las	   “reglas	   del	   juego	   que	   dictaron	   la	   exclusión”	   (Vidal,	  
2009:	  45).	  En	  este	  sentido,	  yo	  elijo	  hablar	  de	  poderío	  en	  lugar	  de	  empoderamiento.	  
Término	  acuñado	  por	  la	  antropóloga	  mexicana	  Marcela	  Lagarde	  (2011),	  entendido	  
como	   clave	   feminista	   relativa	   al	   poder	   vital,	   que	   es	   a	   su	   vez	   camino	   hacia	   la	  
libertad	  y	   fundamento	  de	  cualquier	  aspiración	  de	   igualdad.	  Hablar	  de	  poderío	  es	  
hacerlo	   de	   poderes	   de	   emancipación	   como	   “resultado	   del	   fortalecimiento	   del	  
conocimiento	   y	   la	   conciencia	   de	   sí	   y	   del	   mundo,	   de	   la	   autoafirmación,	   la	  
independencia	  y	  la	  autonomía”	  (Lagarde,	  2011:	  40).	  Este	  concepto	  acentúa	  y	  pone	  
en	  el	  centro	  los	  poderes	  vitales	  positivos	  de	  las	  mujeres,	  poderes	  no	  opresivos,	  que	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pueden	  ser	  usados	  a	  favor	  de	  una	  misma	  y	  a	  favor	  de	  tu	  entorno.	  Nos	  conduce	  a	  la	  
transformación	  de	  maneras	  de	  ser,	  de	  pensar	  y	  actuar,	  de	   los	  modos	  de	  vida	  con	  
sus	   actividades,	   prácticas	   y	   relaciones	   sociales.	   Tiene	   como	   sentido	   último	   la	  
libertad,	  y	  la	  genera6.	  
Retomando	   el	   tema	   que	   aquí	  me	   ocupa,	   en	   prisión	   las	  mujeres	   sufren	   los	  
efectos	  de	  la	  institucionalización,	  de	  la	  violencia	  estructural	  y	  todas	  las	  dificultades	  
psicológicas	   que	   supone	   una	   pena	   privativa	   de	   libertad.	   	   Además,	   cuando	   estas	  
mujeres	  salen	  de	  la	  cárcel	  tienen	  que	  hacer	  frente	  al	  estigma	  de	  presa,	  de	  acuerdo	  a	  
estereotipos,	   prejuicios	   y	   discriminaciones,	   añadiendo	   a	   todo	   eso	   las	   violencias	  
culturales	   (Galtung,	   1990)	   y	   las	   violencias	   simbólicas	   (Bourdieu,	   1988).	   Por	   lo	  
tanto,	   podría	   decirse	   que	   “son	   los	   estigmas,	   el	   rechazo	   a	   las	   minorías	   y	   la	  
construcción	  de	  los	  parias	  de	  la	  tierra	  lo	  que	  constituye	  a	  este	  colectivo”	  (Goffman,	  
1970;	  Bauman,	  2005	  y	  Appadurai,	  2007)”	  (Jiménez,	  2013:	  87).	  
De	   acuerdo	   con	   el	   antropólogo	   Francisco	   Jiménez	   Bautista	   (2013),	   las	  
mujeres	  presas	  la	  mayoría	  son	  doblemente	  víctimas	  de	  la	  violencia	  estructural:	  en	  
la	   calle	   son	   víctimas	   de	   la	   exclusión	   social	   y	   marginación	   con	   la	   creciente	  
criminalización	   de	   conductas	   relacionadas	   con	   la	   pobreza.	   Y	   en	   prisión,	   “son	  
víctimas	  del	  olvido	  y	  negligencia	  de	  las	  autoridades	  públicas”	  (Jiménez,	  2013:	  87).	  
El	   estigma	   es	   definido	   como	   la	   inhabilitación	   para	   una	   plena	   aceptación	  
social	  (Goffman,	  1998:7),	  es	  una	  desacreditación	  global	  como	  consecuencia	  de	  una	  
falta	  atribuida	  (De	  Miguel,	  2012).	  La	  estigmatización	  “puede	  interpretarse	  como	  un	  
distorsionador	   ideológico	   que	   impide	   captar	   la	   imagen	   real	   de	   la	   persona	  
estigmatizada,	  en	  tanto	  que	  persona,	  y	  que	  la	  coloca	  bajo	  un	  rótulo	  uniformizador	  
en	  el	  que	  sus	  características	  más	  rechazadas	  socialmente	  ocupan	   la	   totalidad	  del	  
campo	  identitario	  asignado”	  (Juliano,	  2006:150).	  
	   En	  el	  contexto	  de	  prisión,	  las	  mujeres	  tienden	  a	  verse	  como	  malas,	  culpables	  
de	  su	  situación	  y	  la	  de	  su	  entorno:	  
sentimientos	  de	  culpa	  por	  haber	  “abandonado”	  a	   los	  suyos,	  preocupación	  por	  su	  suerte	  y	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Sin	  embargo,	   en	  este	  proyecto	  de	   investigación,	   el	  planteamiento	  de	   la	   categoría	  poderío	   se	  queda	  en	  ello,	  
condición	   teórica,	  perspectiva	   	  que	  yo	  asimilo	  y	  uso	  en	  el	  momento	  de	  vincularme	  y	  relacionarme	  con	  estas	  




vergüenza	  por	   la	  publicidad	   inevitable	  de	  su	  estigma	  de	  presas,	  son	  todos	  elementos	  que	  
aparecen	  en	  las	  cárceles	  de	  mujeres	  con	  mayor	  fuerza	  y	  frecuencia	  que	  en	  las	  cárceles	  para	  
hombres	  (Juliano,	  2009:	  17).	  
El	  principal	  estigma	  con	  el	  que	  se	  encuentran	  es	  el	  del	  incumplimiento	  de	  la	  
norma,	  que	  no	  se	   juzga	  socialmente	  de	   la	  misma	  manera	  para	  hombres	  que	  para	  
mujeres.	  Mientras	   que	  para	   los	   hombres	   existen	  modelos	   socialmente	   aceptados	  
de	   transgresión,	   para	   las	   mujeres	   esta	   transgresión	   transmuta	   socialmente	   en	  
estigma	  y	  rechazo:	  “esto	  hace	  que	  los	  hombres	  puedan	  hacer	  compatible	  el	  delito	  
con	  sus	  roles	  sociales	  y	  familiares,	  mientras	  que	  en	  parecidas	  circunstancias	  ellas	  
pierdan	   irreversiblemente	  su	   tejido	   familiar	  y	   su	  reconocimiento	  social”	   (Juliano,	  
2009:	  17).	  
Este	  estigma	  genera	  la	  separación	  entre	  las	  mujeres	  buenas	  y	  las	  malas.	  De	  
acuerdo	   con	   Dolores	   Juliano	   (2006),	   “la	   sociedad	   no	   sólo	   ha	   construido	   las	  
categorías	   estigmatizadas	   con	   el	   objetivo	   de	   dirigir	   su	   mensaje	   de	   repulsa	   a	  
quienes	   no	   cumplen	   las	   normas,	   sino	   que	   se	   extiende	   como	   un	  meta-­‐mensaje	   al	  
conjunto	  de	  la	  sociedad”	  (De	  Miguel,	  2012:	  46).	  
En	  definitiva,	  es	  importante	  reflexionar	  no	  tanto	  sobre	  por	  qué	  las	  mujeres	  no	  
cumplen	   las	   normas,	  más	   bien	   sobre	   por	   qué	   la	   sociedad	   tolera	   de	  manera	  más	  
cómplice	  las	  infracciones	  masculinas,	  sancionando	  y	  desvalorizando	  las	  femeninas	  
(Juliano,	  2006).	  
c) Reinserción,	  Resiliencia	  y	  Agencia	  
	  
	  
El	  artículo	  25.2	  de	  la	  Constitución	  española	  de	  1978	  establece	  que:	  "las	  penas	  
privativas	   de	   libertad	   y	   las	   medidas	   de	   seguridad	   estarán	   orientadas	   hacia	   la	  
reeducación	  y	  reinserción	  social	  y	  no	  podrán	  consistir	  en	  trabajos	  forzados”.	  	  
Sin	   embargo,	   se	   puede	   afirmar	   que	   las	   penas	   privativas	   de	   libertad	   han	  
fracasado	  en	  este	  espíritu	  resocializador	  (Segovia,	  2005).	  Como	  defiende	  Angela	  Y.	  
Davis	   (2016)	   debemos	   reconocer	   el	   carácter	   profundamente	   generalizado	   del	  
castigo.	  	  
	   Paradójica	   y	   realmente	   la	   cárcel	   es	   un	   medio	   desocializador,	   es	   decir,	   la	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separación	   de	   las	   personas	   de	   la	   sociedad	   y	   su	   reclusión	   conlleva	   la	   progresiva	  
ruptura	   de	   los	   lazos	   con	   el	   exterior	   que,	   a	   su	   vez,	   “va	   asumiendo	   determinados	  
códigos	   y	   valores	   propios	   de	   la	   cárcel,	   provocando	   su	   prisionización”7	  (Daunis,	  
2016:	  2).	  
En	  lo	  que	  respecta	  a	  la	  reinserción	  de	  las	  mujeres	  privadas	  de	  libertad,	  una	  
investigación	   realizada	   por	   el	   Observatorio	   de	   la	   Delincuencia,	   en	   el	   año	   2012,	  
informa	  de	  la	  limitación	  de	  las	  Instituciones	  Penitenciarias	  españolas	  para	  alcanzar	  
el	  éxito	  de	  la	  reinserción,	  entre	  otros	  factores	  debido	  a	  que	  no	  tienen	  en	  cuenta	  la	  
compenetración	  con	  otras	  políticas	  sociales.	  	  
Como	   revela	   la	   investigación	   de	   Mª	   Jesús	   Miranda	   (2002)	   la	   cárcel	   no	  
rehabilita	  -­‐	  los	  índices	  de	  reincidencia	  son	  superiores	  al	  50%	  en	  todos	  los	  estudios	  
conocidos-­‐	  ni	  disuade.	  Además	  de	  que	  existe	  una	  “absoluta	  discrepancia	  entre	  las	  
aspiraciones	  de	   las	  presas	   (cambiar	   las	   condiciones	  de	  vida	  que	   tenían	  antes	  del	  
ingreso	   en	   prisión,	   y	   que	   fueron	   las	   que	   les	   condujeron	   al	   delito)	   y	   la	   oferta	  
institucional”	   (Miranda,	   2002:	   379).	   Así	   como	   una	   presupuesta	   salida	   “ideal”	   de	  
prisión,	  vinculada	  al	  peso	  que	  tiene	  la	  familia	  en	  el	  éxito	  final	  del	  proceso,	  haciendo	  
que	  cuanto	  menos	  se	  ajuste	  a	  este	  ideal	  más	  complejo	  sea	  el	  éxito	  de	  la	  reinserción.	  
Muchas	   de	   estas	   mujeres	   tienen	   que	   volver	   a	   los	   mismos	   entornos	   que	  
previamente	  habitaban,	  donde	  tienen	  que	  enfrentarse	  a	  los	  mismos	  problemas,	  sin	  
recursos	  suficientes,	  volviendo	  en	  muchas	  ocasiones	  también	  a	  los	  mismos	  estilos	  
de	  vida	  (Mallicoat,	  2011).	  	  
Si	   analizamos	   las	   medidas	   que	   se	   llevan	   a	   cabo	   por	   la	   mayoría	   de	   las	  
prisiones	   europeas	   podemos	   ver	   que	   son	   inadecuadas.	   Esto	   es	   así	   por	   diversos	  
motivos.	   En	   primer	   lugar,	   porque	   las	   oportunidades	   de	   trabajo	   que	   se	   ofrecen	  
dentro	   de	   prisión	   no	   proporcionan	   a	   las	   presas	   las	   competencias	   profesionales	  
útiles	  en	  el	  mercado	  de	  trabajo.	  En	  segundo	  lugar,	  las	  oportunidades	  de	  formación	  
y	  educación	  dentro	  de	  prisión	  no	  contribuyen	  suficientemente	  a	  la	  adquisición	  de	  
formación	   necesaria	   tras	   la	   salida	   de	   prisión.	   En	   tercer	   lugar,	   las	   mujeres	   no	  
reciben	   suficiente	   preparación	   y	   apoyo	   para	   regresar	   a	   sus	   familias	   y	   a	   la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  El	  término	  prisionización	  hace	  referencia	  a	  la	  adopción	  de	  lo	  que	  podría	  denorminarse	  subcultura	  carcelaria,	  y	  
comporta	  la	  aceptación	  del	  rol	  de	  preso/a	  “(socialmente	  desvalorizado),	  la	  acumulación	  de	  información	  sobre	  el	  
funcionamiento	  de	   la	   cárcel,	   la	  modificación	  de	   los	  modos	  de	   comer,	   vestir,	   dormir	   y	   trabajar,	   el	   uso	  del	   argot	  
carcelario,	  el	  reconocimiento	  de	  no	  estar	  en	  deuda	  con	  la	  institución	  por	  satisfacer	  sus	  necesidades	  básicas,	  y	  el	  
deseo	  de	  un	  buen	  trabajo	  en	  el	  establecimiento”	  (García-­‐Bores,	  2003:	  3).	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comunidad	  sin	  problemas.	  Y,	  por	  último,	  los	  programas	  que	  se	  ofrecen	  en	  prisión	  
presentan	   importantes	   diferencias	   de	   género,	   lo	   que	   muchas	   veces	   refleja	   y	  
refuerza	  los	  roles	  tradicionales	  de	  género	  	  (De	  Miguel,	  2012:	  34-­‐35).	  
A	   pesar	   de	   que	   	   las	   investigaciones	   apuntan	   que:	   “Close	   ties	   to	   families	  
during	  incarceration	  are	  crucial	  in	  maintaining	  connections	  in	  the	  community	  …for	  
women	  returning	   to	   the	  community,	   the	  assistance	  of	   family	   is	  crucial	   to	  succes”	  
(Mallicoat,	  2011:	  508).	  Uno	  de	  los	  factores	  comunes	  al	  que	  tienen	  que	  hacer	  frente	  
las	   mujeres,	   tanto	   dentro	   como	   una	   vez	   fuera	   de	   prisión,	   es	   la	   disrrupción	   que	  
sufre	   la	   comunicación	   entre	   ellas	   y	   sus	   vínculos	   familiares	   y	   sociales	   durante	   el	  
proceso	  de	  privación	  de	  libertad.	  	  Siguiendo	  lo	  que	  establece	  Mallicoat	  (2011),	  más	  
de	  la	  mitad	  de	  las	  mujeres	  afirman	  haber	  perdido	  el	  contacto	  con	  sus	  familias:	  	  
this	  makes	   for	  greater	  adjustment	  problems	   in	   reintegrating	   into	   the	   community	  
(…)	  For	  women	  without	  family	  support,	  being	  released	  from	  prision	  appears	  to	  be	  
even	  more	  frightening.	   In	  these	  circumstances,	  women	  on	  parole	  have	  to	  become	  
their	  own	  support	  system.	  Yet,	  success	  in	  the	  community	  is	  very	  much	  dependent	  
on	  the	  belief	  that	  they	  will	  be	  accepted	  in	  society	  (Mallicoat,	  2011:	  509).	  
Sin	  embargo,	  si	  descentramos	  la	  mirada	  de	  las	  estructuras	  normativas	  de	  la	  
institución	   carcelaria	   “emergen	   a	   la	   superficie	   territorios	   menores,	   en	   los	   que	  
silenciosamente	   las	  mujeres	  presas	  resisten	  y	  se	  oponen	  al	  poder	  y	  a	   la	  opresión	  
del	   sistema	  carcelario”	   (Makowski,	  1997:	  68).	  Apareciendo	  así	   las	   formas	  en	  que	  
las	   mujeres	   intentan	   de	   alguna	   forma	   reconstruir	   su	   cotidianeidad	   a	   través	   de	  
prácticas	   y	   estrategias,	   tanto	   individuales	   como	   colectivas,	   “indispensables	   para	  
sobrevivir,	   para	   adaptarse	   y	   resistir	   en	   el	   encierro	   carcelario”	   (Nari,	   2000:	   11).	  
Entretejen	  relaciones	  sociales	  con	  otras	  mujeres,	  en	  ocasiones	  recrean	  relaciones	  
de	  parentesco	  o	  “simil-­‐familias”,	  de	  amistad	  y	  de	  amor.	  Todo	  ello	  les	  permite	  crear	  
vínculos	   afectivos	   y	   construirse	   un	   espacio	   propio	   y	   privado,	   de	   intimidad,	   y	  
reconstruirse	   como	   sujetos	   sociales.	   A	   veces	   acuden	   a	   oficios	   religiosos,	   a	  
actividades	   educativas	   como	   estrategia	   para	   reformular	   el	   tiempo	   y	   los	   espacios	  
del	   encierro	   (Nari,	   2000).	   Incluso	   aparece	   la	   queja	   como	   forma	   metafórica	   de	  
resistencia	  y	  como	  recurso	  de	  canalización	  del	  malestar,	  es	  decir,	  se	  convierte	  en	  
un	  elemento	  perturbador	  del	  sistema	  carcelario	  que	  no	  está	  preparado	  y	  solo	  sabe	  
hacer	   frente	   únicamente	   a	   formas	   masculinas	   de	   resistencia.	   Por	   otra	   parte,	   la	  
queja	   puede	   dar	   lugar	   “a	   la	   emergencia	   del	   juicio	   crítico	   y,	   desde	   ahí,	   a	   la	  
movilización	  de	  formas	  distintas	  de	  acción	  y	  resistencia	  que	  pueden	  trascender	  el	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ámbito	  individual	  ”	  (Makowski,	  1997:	  70).	  
Como	  muestra	  el	  trabajo	  de	  Nari	  (2000),	  a	  pesar	  de	  la	  brutalidad	  opresiva	  y	  
cosificación	  que	  para	  las	  mujeres	  significa	  el	  Sistema	  Penitenciario,	  estas	  siempre	  
buscan	   formas	   de	   desarrollar	   prácticas	   cotidianas	   que	   les	   permitan	   sobrevivir	  
como	   personas.	   Siendo	   esencial	   centrarnos	   en	   los	   	   inesperados	   e	   impredecibles	  
sitios	   de	   resistencia	   de	   las	   mujeres	   privadas	   de	   libertad	   frente	   a	   los	  
frecuentemente	   devastadores	   efectos	   presentados	   que	   la	   reestructuración	   global	  
acarrea	  para	  las	  mujeres	  (Mohanty,	  2008).	  	  
Cuando	  todos	  estos	  movimientos	  se	  producen	  en	  la	  forma	  en	  que	  miramos	  
la	   realidad	   las	   investigadoras	   aparece	   un	   entramado	   de	   “visibilidad	   que	   permite	  
divisar,	   desde	   los	   oscuros	   pasillos	   de	   la	   prisión,	   los	  movimientos	   de	   resistencia,	  
rebeldía	  y	  acción	  colectiva	  de	  las	  mujeres	  presas”	  	  (Makowski,	  1997:	  69).	  
Finalmente,	  la	  solución	  principal	  a	  todas	  las	  complejas	  y	  diversas	  cuestiones	  
planteadas	  en	  este	  capítulo	  reside	  en	  que	  “las	  prisiones	  solo	  pueden	  ser	  superadas	  	  
antes	  y	  fuera	  de	  las	  prisiones”	  (Segovia,	  2005:	  28).	  
Angela	   Y.	   Davis	   (2016)	   defiende	   que	   abolir	   las	   prisiones	   exige,	   en	   primer	  
lugar,	  reconocer	  la	  necesidad	  radical	  de	  transformación	  del	  actual	  orden	  social	  y	  su	  
amplio	  espectro	  de	  problemas.	  En	  segundo	  lugar,	  comprender	  las	  conexiones	  que	  
existen	   entre	   todo	   un	   conjunto	   de	   instituciones	   que	   tradicionalmente	   se	   han	  
prseentado	   como	   dispares	   y	   desconectadas.	   Por	   último,	   reconocer	   que	   el	  
encarcelamiento	  excesivo	  de	  nuestra	  época	  es	  consecuencia	  de	  la	  disminución	  de	  
oportunidades	  educativas:	  
	  
que	  a	  su	  vez	  se	  ven	  reducidas	  por	  el	  uso	  del	  encarcelamiento	  como	  una	  falsa	  solución	  a	  una	  
educación	   pública	   pobre.	   La	   persistencia	   de	   la	   pobreza	   en	   el	   seno	   del	   capitalismo	   global	  
conduce	   a	   que	   haya	   cada	   vez	   más	   población	   encarcelada,	   lo	   que	   a	   su	   vez	   refuerza	   las	  






Tres	  son	  los	  ejes	  de	  contexto	  que	  introduzco	  en	  este	  documento	  en	  relación	  a	  
las	  mujeres	  y	  el	  	  sistema	  penitenciario	  español.	  El	  primero,	  el	  marco	  normativo	  en	  
el	   que	   se	   sustenta.	   El	   segundo,	   la	   estructura	  de	  dicho	   sistema.	   Y	   finalmente,	   una	  
aproximación	  cuantitativa	  a	   las	  mujeres	  que	  se	  encuentran	  cumpliendo	  condena,	  
desde	  el	  marco	  mundial	  hasta	  la	  Comunidad	  Autónoma	  de	  Andalucía.	  
Contextualizar	   la	   realidad	  penitenciaria	   de	   las	  mujeres	   exige	   en	  primer	   lugar	  
reconocer	  la	  complejidad	  que	  ello	  supone,	  así	  en	  este	  trabajo	  no	  puedo	  incorporar	  
todos	   los	   matices,	   las	   realidades	   y	   situaciones	   diversas	   que	   existen	   cuando	   te	  
aproximas	   al	   ámbito	   penitenciario.	   Es	   decir,	   como	   defiende	   Garland	   (2005),	   nos	  
encontramos	   en	   un	   campo	   que	   se	   caracteriza	   por	   la	   variedad	   de	   políticas	   y	  
prácticas,	   muchas	   de	   ellas	   contradictorias,	   así	   como	   por	   la	   multiplicidad	   de	  
prácticas	   y	   discursos.	   Además	   de	   por	   la	   dificultad	   de	   acceso	   a	   la	   información.	  
Aunque	  hay	  multitud	  de	  estadísticas	  y	  documentos	  presentados	  anualmente	  por	  la	  
Secretaría	   General	   de	   Instituciones	   Penitenciarias,	   las	   estadísticas	   públicas	   no	  
exponen	  de	  manera	   clara	  y	  detallada	   toda	   la	   información.	  Es	  decir,	   si	   te	   trata	  de	  
número	  de	  personas	  privadas	  de	  libertad	  según	  sexo,	  edad	  y	  lugar	  de	  procedencia	  
hay	  un	  fácil	  acceso,	  al	  igual	  que	  para	  conocer	  la	  tipología	  de	  centros	  penitenciarios	  
de	  nuestro	  sistema	  penal.	  Sin	  embargo,	  para	  conocer	  de	  qué	  forma	  se	  distribuyen	  
internamente	   hombres	   y	   mujeres	   en	   cada	   uno	   de	   los	   establecimientos,	   el	  
movimiento	  resulta	  casi	  imposible.	  
Respecto	   al	   eje	   normativo,	   podemos	   establecer	   que	   el	   Centro	   Penitenciario	  
está	  sometido,	   siguiendo	   la	  estructura	   jerárquica	  de	   las	   leyes	  en	  nuestro	  país,	  en	  
primer	  lugar,	  a	  la	  Constitución	  española	  de	  1978,	  BOE	  de	  29	  de	  diciembre	  de	  1978	  
(C.E.,	   art.17,	   25	   y	   149),	   a	   la	   Ley	  Orgánica	   1/1979,	   de	   26	   de	   septiembre,	   General	  
Penitenciaria	  (L.O.G.P.),	  la	  Ley	  Orgánica	  10/1995,	  de	  23	  de	  noviembre,	  del	  Código	  
Penal	  (C.P.)	  y	  la	  Ley	  Orgánica	  5/2010,	  de	  22	  de	  junio,	  por	  la	  que	  se	  modifica	  la	  Ley	  
Orgánica	  10/1995,	  de	  23	  de	  noviembre,	  del	  Código	  Penal.	  Con	  menor	  rango	  está	  la	  
Ley	  Orgánica	  7/2003,	  de	  30	  de	  junio,	  de	  medidas	  de	  reforma	  para	  el	  cumplimiento	  
íntegro	  y	  efectivo	  de	  las	  penas;	  Real	  Decreto	  190/1996,	  de	  9	  de	  febrero,	  por	  el	  que	  
se	  aprueba	  el	  Reglamento	  General	  Penitenciario	  (R.P.),	  y	  a	  efectos	  solo	  de	  trabajo	  
de	   los	  órganos	   inferiores	   se	  podrán	  emitir	   circulares,	   instrucciones	  y	  órdenes	  de	  
servicio	  (art.	  3.5	  del	  R.P.):	  Instrucción	  12/2006	  sobre	  Programación,	  Evaluación	  e	  
Incentivación	  de	  actividades	  y	  programas	  de	  tratamiento	  y	  la	  Instrucción	  4/2009	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que	   modifica	   la	   anterior.	   Además	   toda	   la	   legislación	   penitenciaria	   recoge	   las	  
recomendaciones	  establecidas	  en	  las	  Normas	  Penitenciarias	  Europeas.	  
Nos	   encontramos	   en	   un	   ámbito	   profundamente	   limitado	   por	   la	   acción	   del	  
derecho	  y	  las	  leyes,	  además	  cuyas	  competencias	  no	  están	  descentralizadas,	  según	  
el	  artículo	  149	  de	  la	  Constitución	  Española:	  “el	  Estado	  tiene	  competencia	  exclusiva	  
sobre	  las	  siguientes	  materias:	  “nacionalidad,	  inmigración,	  relaciones	  internaciones,	  
Administración	  de	  Justicia...”.	  Estado	  Español	  tiene	  las	  competencias	  exclusivas	  en	  
materia	  de	  Instituciones	  Penitenciarias,	  junto	  con	  inmigración.	  	  
Las	  competencias	  en	  materia	  penitenciaria	  las	  asume	  el	  Ministerio	  del	  Interior	  
con	   la	   Secretaría	   General	   de	   Instituciones	   Penitenciarias	   (SGIP)	   a	   excepción	   de	  
Cataluña	  que	  tiene	  transferidas	  las	  competencias	  en	  esta	  materia.	  	  
Si	   profundizamos	   en	   la	   manera	   en	   que	   las	   mujeres	   son	   tomadas	   en	  
consideración	  por	  la	  legislación	  penitenciaria	  nacional,	  encontraremos	  que	  parece	  
centrarse	  únicamente	  en	  las	  dificultades	  y	  preocupaciones	  de	  las	  mujeres	  privadas	  
de	   libertad-­‐madres	   “en	   buena	  medida	   que	   éstas	   no	   son	   sino	   un	   subgrupo	   de	   la	  
total	   desatención	   de	   las	   necesidades	   generalizadas	   de	   la	   mujer	   excluida	   como	  
mujer”	  (Mapelli,	  2013:	  93).	  
Diversas	   investigaciones,	   coinciden	   en	   afirmar	   que	   la	   Ley	   Orgánica	   General	  
Penitenciaria	   (Mapelli,	   2013;	   López	   2015;	   Olmos,	   2002)	   carece	   de	   una	   visión	  
profunda	   y	   específica	   hacia	   la	   cuestión	   femenina”	   	   (López,	   2015:	   99).	   Esto	   es	  
constatable	  en	   los	  escasos	  seis	  artículos	  en	  que	  se	  hace	  referencia	   (8.3,	  9.1,	  16.a,	  
29.1.e,	   38.1,	   2,3,	   43.3).	   En	   su	  mayoría	   trata	   aspectos	   sobre	   segregación	  por	   sexo	  
dentro	   de	   los	   Centros	   Penitenciarios,	   exención	   de	   la	   obligación	   de	   trabajar	   en	  
periodos	  pre	  y	  post-­‐parto,	  necesidad	  de	  departamento	  con	  material	  de	  obstetricia,	  
la	   previsión	   de	   recursos	  materiales	   para	   el	   parto	   de	   las	   reclusas,	   exención	   de	   la	  
aplicación	   de	   la	   sanción	   de	   aislamiento	   a	   embarazadas,	   tras	   el	   parto	   y	   a	   las	   que	  
tuvieran	  consigo	  los	  hijos	  (Olmos,	  2002)	  	  y	  la	  permanencia	  de	  sus	  hijos	  en	  prisión,	  
permitiendo	   la	   convivencia	   de	   estos	   con	   sus	   madres	   hasta	   los	   tres	   años	  
(inicialmente	   era	   hasta	   los	   seis,	   pero	   esto	   	   se	   transforma	   con	   Ley	   13/95	   que	  
modifica	  la	  Ley	  Orgánica	  General	  Penitenciaria	  de	  1979).	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Como	  defiende	  López	  (2015)	  en	  la	  última	  veintena	  numerosas	  	  investigaciones	  
han	  denunciado	  la	  falta	  de	  atención	  al	  género,	  en	  tanto	  que	  las	  prisiones	  femeninas	  
conviven	  en	  una	  estructura	  espacial	  inadecuada,	  elaboradas	  en	  muchos	  casos	  para	  
población	   reclusa	   masculina,	   con	   precaria	   dotación	   de	   recursos	   económicos,	  
personal	  poco	  preparado	  y	  una	  oferta	  muy	  reducida	  de	  programas	  rehabilitadores	  
que	   refuerzan	   el	   papel	   tradicional	   de	   las	  mujeres	   en	   la	   sociedad	   (Garrido,	   1988;	  
Vega	  Fuente	  y	  García	  Mas,	  1989;	  Lorenzo	  Modelo,	  1997;	  Almeda,	  2003,	  2007;	  Sáez	  
Carreras,	  2010;	  Mapelli,	  Herrera	  y	  Sordi,	  2013;	  Vila	  Merino	  y	  Martín	  Solbes,	  2013).	  	  
Es	  necesaria	  también	  la	  reflexión	  sobre	  el	  Código	  Penal	  español	  como	  causa	  de	  
la	   alta	   tasa	   de	   población	   femenina	   reclusa.	   Es	   decir,	   en	   España	   han	   sido	  
especialmente	  castigados	  los	  delitos	  contra	  la	  salud	  pública,	  estos	  cuentan	  con	  una	  
mayor	   participación	   femenina,	   siendo	   esta	   una	   de	   las	   causas	   de	   que	   existan	   en	  
España	   las	  mayores	  cotas	  de	  mujeres	  en	  prisión,	  en	  comparación	  con	  el	   resto	  de	  
países	   europeos.	   Sin	   embargo,	   estos	   tipos	   de	   delitos	   femeninos	   cuentan	   con	  una	  
mayor	  aceptación	  social	  que	  otros	  relacionados	  con	  el	  ejercicio	  de	  la	  prostitución	  
(Jimenez,	  2013)	  como	  también	  defiende	  Juliano	  (2009).	  	  
En	  relación	  al	  segundo	  eje,	  la	  estructura	  del	  Sistema	  penitenciario	  español,	  
de	   acuerdo	   a	   la	   Secretaría	   General	   de	   Instituciones	   Penitenciarias	   en	   España	  
existen	   161	   establecimientos	   penitenciarios,	   de	   los	   cuales	   68	   son	   centros	  
penitenciarios	  de	  cumplimiento	  de	  penas	  ordinarias	  (Andalucía	  cuenta	  con	  uno	  en	  
cada	   provincia);	   2	   Centros	   Psiquiátricos	   Penitenciarios	   (Alicante	   y	   Sevilla);	   13	  
Centros	   de	   Inserción	   Social	   con	   plena	   autonomía	   organizativa	   y	   funcional	   y	   19	  
dependientes,	   de	   los	   cuales	   7	   se	   encuentran	   en	   Andalucía	   (Granada,	   Córdoba,	  
Sevilla,	  Málaga,	  Huelva,	  Cádiz	  y	  Algeciras),	  sin	  embargo,	  Jaén	  y	  Almería	  carecen	  de	  
ellos,	  aunque	  sí	  tienen	  Servicios	  de	  Gestión	  de	  Penas	  y	  Medidas	  Alternativas	  (de	  los	  
cuales	  hay	  un	  total	  de	  55	  servicios	  en	  toda	  España);	  3	  unidades	  de	  madres	  (Sevilla,	  
Palma	   de	   Mallorca	   y	   Madrid),	   más	   otra	   que	   se	   encuentra	   en	   Cataluña;	   y	   43	  
unidades	  de	  custodia	  hospitalaria.	  
En	   este	   proyecto	   hago	   mención	   a	   dos	   de	   estas	   tipologías,	   definidas	   por	   la	  
Secretaría	  General	  de	  Instituciones	  Penitenciarias	  como:	  
-­‐ Centros	  Ordinarios:	  son	  los	  centros	  tipo,	  y	  responden	  arquitectónicamente	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a	   una	   estructura	   modular,	   respondiendo	   a	   la	   función	   de	   custodia	   y	  
rehabilitación,	  garantizando	  la	  seguridad	  y	  el	  cumplimiento	  de	  las	  penas.	  
-­‐ Centros	  de	  Inserción	  Social:	  destinados	  al	  cumplimiento	  de	  penas	  privativas	  
de	   libertad	  en	  régimen	  abierto,	   así	   como	  al	   seguimiento	  de	  cuantas	  penas	  
no	  privativas	  de	  libertad	  se	  establezcan	  en	  la	  legislación	  penal.	  
De	   los	   68	   Centros	   Penitenciarios	   Ordinarios,	   tan	   solo	   4	   están	   destinados	   a	  
albergar	   a	   la	   población	   femenina,	   el	   resto	   de	   mujeres	   privadas	   de	   libertad	   se	  
ubican	  en	  49	  módulos	  femeninos	  dentro	  de	  prisiones	  para	  hombres.	  
Finalmente,	  en	  el	  estado	  español	  existen	  tres	  grados	  de	  privación	  de	  libertad	  y	  
libertad	  condicional:	  a)	  Primer	  grado:	  es	  aquel	  que	  se	  cumple	  en	  régimen	  cerrado	  
con	  unas	  condiciones	  muy	  limitadas	  y	  rígidas	  (Jiménez,	  2013);	  b)	  Segundo	  grado	  o	  
Régimen	  Ordinario:	  es	  el	  grado	  en	  que	  son	  clasificadas	  la	  mayoría	  de	  las	  personas	  
condenadas	  c)Tercer	  grado:	  régimen	  abierto	  semi-­‐abierto	  de	  semi-­‐libertad.	  	  	  
Además,	   como	   establece	   teóricamente	   la	   Secretaría	   General	   de	   Instituciones	  
Penitenciarias	   se	   debe	   dar	   el	   “cumplimiento	   de	   la	   condena	   allí	   donde	   el	   preso	  
tenga	   arraigo	   social”.	   Sin	   embargo,	   en	   la	   práctica,	   este	   principio	   es	   de	   difícil	  
cumplimiento	  sobre	  todo	  para	  el	  caso	  de	  las	  mujeres	  con	  hijos,	  ya	  que	  únicamente	  
existen	  3	  unidades	  de	  madres	  en	  toda	  España,	  con	  lo	  cual	  el	  arraigo	  social	  queda	  
puesto	  a	  un	  lado.	  Al	  igual	  sucede	  en	  aquellos	  casos	  en	  que	  ambos	  miembros	  de	  la	  
pareja	  se	  encuentran	  encarcelados	  y	  quieran	  convivir	  con	  sus	  hijos	  menores	  de	  3	  
años,	   la	   unidad	   familiar	   con	   estas	   características	   tan	   solo	   la	   alberga	   el	   Centro	  
Penitenciario	  de	  Madrid	  VI.	  
Este	   modelo	   organizativo	   de	   las	   prisiones	   hace	   que	   el	   Defensor	   del	   Pueblo	  
Andaluz,	  ya	  desde	  los	  años	  90,	  	  venga	  reclamando	  la	  reforma	  de	  las	  prisiones	  para	  
mujeres	  y	  su	  readaptación	  a	   las	  políticas	  de	   igualdad	  y	  reinserción	  (Pascual,	   s.f.).	  
Esto	  le	  llevará	  en	  2006	  a	  denunciar	  que:	  	  	  
las	  mujeres	  se	  encontraban	  impedidas	  de	  disfrutar	  de	  determinadas	  zonas,	  que	  en	  algunos	  
centros	  no	  hay	  espacio	  en	   las	  enfermerías	  para	   las	  mujeres,	  no	   se	   les	  permite	  acceder	  al	  
módulo	  terapéutico,	  etc.	  Además	  de	  la	  imposibilidad	  de	  introducir	  criterios	  de	  separación	  y	  
clasificación	  teniendo	  en	  cuenta	  su	  personalidad	  e	  historial	  delictivo	  (Mapelli,	  2013:	  66).	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En	  este	  sentido,	  también	  se	  han	  puesto	  en	  marcha	  algunas	  medidas,	  tanto	  a	  
nivel	   internacional	   como	   nacional.	   En	   el	   marco	   europeo,	   tanto	   las	   Reglas	   de	   las	  
Naciones	   Unidas	   para	   el	   tratamiento	   de	   las	   reclusas	   y	   medidas	   no	   privativas	   de	  
libertad	   para	   las	   mujeres	   delincuentes,	   dictadas	   por	   la	   ONU	   en	   1977;	   como	   las	  
Reglas	   Penitenciarias	   Europeas	   por	   el	   Consejo	   Europeo	   en	   su	   tercera	   versión	  
(2006);	   y	   el	   Informe	  de	   la	  Comisión	  de	  Derechos	  de	   la	  Mujer	  e	   Igualdad	  de	  Género	  
(2007/2116,	   INI)	   del	   Parlamento	   Europeo	   de	   15	   de	   febrero	   de	   2008,	   sobre	   la	  
situación	  especial	  de	  las	  mujeres	  en	  los	  centros	  penitenciarios	  y	  las	  repercusiones	  
de	  la	  encarcelación	  de	  los	  padres	  sobre	  la	  vida	  social	  y	  familiar	  (2007/2116	  (INI),	  
han	  venido	  a	  denunciar	  la	  situación	  penitenciaria	  de	  las	  mujeres,	  incidiendo	  en	  las	  
situaciones	   discriminatorias	   a	   las	   que	   estas	   tienen	   que	   hacer	   frente.	   Entre	   las	  
principales	  recomendaciones	  del	  Parlamento	  Europeo	  en	  esta	  materia	  están:	  	  
la	   necesidad	   de	   adaptación	   a	   las	   necesidades	   específicas	   de	   las	   mujeres	   recluidas	   que	  
promuevan	   la	   igualdad	   y	   tengan	   en	   cuenta	   las	   circunstancias	   específicas	   de	   las	  mujeres	  
embarazadas;	  el	  promover	  la	  conservación	  de	  los	  lazos	  familiares	  sobre	  todo	  reduciendo	  el	  
impacto	  del	  encarcelamiento	  en	   los	  menores;	  y,	   la	  preparación	  para	  el	   futuro	  (educación,	  
formación,	  empleo	  e	  integración	  social)	  (García-­‐Vita,	  2015:	  116).	  
A	   nivel	   nacional,	   la	   	   Secretaría	   General	   de	   Instituciones	   Penitenciarias	   ha	  
tomado	   algunas	   	   medidas	   y	   ha	   puesto	   en	   marcha	   ciertos	   programas	   para	   el	  
fomento	  de	  la	  igualdad	  entre	  mujeres	  y	  hombres	  en	  el	  ámbito	  penitenciario.	  Entre	  
las	  más	   importantes	   está	   el	  Plan	  Estratégico	  de	   Igualdad	  de	  Oportunidades	   entre	  
Mujeres	   y	   Hombres	   2008-­‐2011.	   Sin	   embargo,	   todavía	   nos	   enfrentamos	   a	   la	  
existencia	  de	  numerosos	  problemas,	  tanto	  sociales	  como	  económicos,	  que	  impiden	  
que	  estas	  normas	  pasen	  de	  ser	  meras	  declaraciones	  de	   intenciones	  a	  convertirse	  
en	  acciones	  concretas	  (Pascual,	  s.f.:	  3).	  
Finalmente,	  respecto	  al	  elemento	  cuantitativo,	  el	  Institute	  for	  Criminal	  Policy	  
Reserach	   en	   su	   investigación	  mas	   reciente	   afirma	   que	  más	   de	   10,35	  millones	   de	  
personas	   en	   el	   mundo	   se	   encuentran	   en	   situación	   de	   privación	   de	   libertad	  
(Wamsley,	  2016).	  De	  las	  cuales	  más	  de	  700,000	  mil	  son	  mujeres	  y	  niñas.	  	  
Desde	   el	   año	   2000	   la	   población	   mundial	   total	   privada	   de	   libertad	   se	   ha	  
incrementado	   en	   torno	   al	   20%.	   Los	   datos	   indican	   que	   los	   niveles	   de	   	   población	  
femenina	   en	   esta	   situación	   han	   crecido	  más	   rápido	   que	   los	   niveles	   de	   hombres,	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esto	   es,	   en	   torno	   al	   15%	   en	   los	   últimos	   15	   años	   según	   “The	   World	   Female	  
Imprisionent	   List”	   (Walmsley,	   2015).	  De	   acuerdo	   con	   esta	   investigación	  América	  
sería	   el	   continente	   con	  mayor	   número	  de	  mujeres	   privadas	   de	   libertad,	   297.663	  
(Estados	   Unidos,	   205.000;	   Brasil,	   37.380;	   México,	   13.000),	   seguido	   de	   Asia,	  
264.626	   y	   Europa,	   103.250.	   En	   el	   continente	   europeo	   el	   primer	   lugar	   lo	   ocupa	  
España	  con	  4.982	  mujeres,	   seguida	  de	   Inglaterra	   con	  3.922,	  Alemania	   con	  3.753,	  
Italia	  con	  2.122	  y	  Francia	  con	  2.032	  (Wamsley,	  2015).	  
Como	   se	   puede	   ver,	   España	   ocupa	   el	   primer	   lugar.	   Según	   la	   Secretaría	  
General	   de	   Instituciones	   Penitenciaras,	   en	   su	   estadística	   de	   mayo	   (2016),	   la	  
distribución	   de	   la	   población	   reclusa	   según	   el	   sexo	   era	   de	   un	   92,44%	   hombres	  
(56.977)	  frente	  al	  7,56%	  de	  mujeres	  (4.657).	  Siendo	  tanto	  para	  mujeres	  como	  para	  
hombres	   la	   franja	   de	   edad	  más	   representada	   la	   que	   oscila	   entre	   los	   41	   y	   los	   60	  
años,	   seguida	   de	   aquellas	   personas	   que	   tienen	   entre	   31	   y	   40	   años.	   Del	   total	   de	  
población,	  16.187	  hombres	  y	  1.317	  de	  mujeres	  son	  extranjeras.	  
El	  porcentaje	  de	  mujeres	  en	  España	  cumpliendo	  pena	  privativa	  de	  libertad	  
es	  mínimo	  en	  comparación	  con	  el	  de	  hombres.	  En	  cambio,	  los	  porcentajes	  varían	  si,	  
en	   vez	   de	   referirnos	   al	   total	   de	   personas	   penadas	   en	   prisión,	   los	   hallamos	   en	  
relación	  con	  las	  personas	  reclusas	  con	  motivo	  de	  condenas	  por	  delitos	  relativos	  a	  
drogas.	  Alrededor	  de	  un	  27-­‐26%	  de	   los/as	   internos/as	  en	  centros	  penitenciarios	  
son	  personas	  que	  están	   cumpliendo	   condena	  por	  delitos	   contra	   la	   salud	  pública;	  
dentro	   de	   este	   colectivo	   alrededor	   de	   un	   87%	   de	   las	   personas	   condenadas	   por	  
estas	   infracciones,	   son	   hombres,	   y	   las	  mujeres	   representan	   aproximadamente	   el	  
13%.	  Si	  analizamos	   la	   importancia	  de	   las	  condenas	  por	  tráfico	  de	  drogas	  en	  cada	  
sexo,	   obtenemos	   que	   en	   el	   colectivo	   de	   varones,	   alrededor	   de	   un	   25%	   de	   los	  
penados	  en	  prisión	  está	   cumpliendo	  pena	  privativa	  de	   libertad	  por	  estos	  delitos,	  
mientras	  que	  en	  las	  mujeres	  el	  porcentaje	  se	  mueve	  aproximadamente	  entre	  el	  44-­‐
48%,	   según	   los	   años,	   incluso	   llegando	   al	   50%	   en	   2009	   (Secretaría	   General	   de	  
Instituciones	  Penitenciarias).	  
Conjuntamente	  con	  el	  fenómeno	  de	  la	  inmigración	  y	  de	  las	  mujeres	  extranjeras	  
en	  prisión,	   también	  hay	  que	   tener	  en	  cuenta,	  que	  una	  gran	  parte	  de	   la	  población	  
femenina	   española	   que	   se	   encuentra	   privada	   de	   libertad	   es	   de	   etnia	   gitana,	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alrededor	   del	   35%	   (Yagüe,	   2007),	   lo	   que	   “supone	   que	   el	   factor	   multicultural	  
determina	  comportamientos,	  hábitos,	   tradiciones,	  cultos,	   lenguas,	  etc.,	  de	  manera	  
fundamental	  en	  el	  medio	  penitenciario”(Jiménez,	  2015:	  109).	  
3. Ingredientes	  metodológicos	  
	  
“El valor de lo que hacemos:  
gente real que se  encuentra con otra gente real  
en un lugar real y en un momento en el tiempo” 
 (Gimeno, 2011: 155) 
 
¿Cómo	   pensar	   la	   cárcel	   y	   el	   género?	   ¿de	   qué	   forma	   atraviesa	   la	   realidad	  
penitenciaria	  a	   las	  mujeres?	  ¿cuáles	  son	   las	  particularidades	  a	   las	  que	  tienen	  que	  
hacer	   frente	   las	   mujeres	   en	   este	   contexto?	   Son	   las	   preguntas	   principales	   que	  
vertebran	  esta	  investigación.	  	  
Para	  buscar	   las	  posibles	  y	  parciales	  respuestas	  a	  ellas,	  he	  utilizado	  el	  enfoque	  
etnográfico	   y	   la	   autoetnografía.	   Por	   un	   lado,	   he	   llevado	   a	   cabo	   entrevistas	   con	  
mujeres	  que	  de	  diversas	   formas	  han	  experimentado	   la	  realidad	  penitenciaria,	  así	  
como	   con	   profesionales.	   Por	   otro	   lado,	   mediante	   un	   ejercicio	   de	   memoria	   y	  
evocación	  he	   trabajado	   y	   recuperado	   acontecimientos,	   situaciones	   e	   información	  
recogida	  durante	  mi	  estancia	  en	  el	  Centro	  Penitenciario	  de	  Albolote.	   Finalmente,	  
durante	  este	  proceso	  de	  	  iniciación	  a	  la	  etnografía,	  llevo	  a	  cabo	  un	  análisis	  de	  lo	  que	  
supone	  acceder	  al	  trabajo	  de	  campo	  durante	  los	  procesos	  de	  adaptación	  a	  la	  vida	  
en	  libertad	  de	  estas	  mujeres	  y	  	  los	  primeros	  contactos	  en	  el	  mismo.	  
Mi	   objetivo	   de	   investigación	   es	   reconocer	   y	   analizar	   las	   particularidades	   de	  
género	  en	  las	  experiencias	  de	  las	  mujeres	  presas	  durante	  todo	  el	  proceso,	  desde	  la	  
entrada	  en	  prisión	  hasta	  la	  puesta	  en	  libertad.	  	  
El	   enfoque	  epistemológico	  de	  esta	   investigación	  es	   finito	  y	  parcial.	  Dentro	  
del	  campo	  de	  las	  prisiones	  me	  sitúo	  políticamente	  desde	  un	  enfoque	  abolicionista	  y	  
feminista.	  Opto	  por	  una	  metodología	  interseccional	  como	  elemento	  que	  me	  ha	  sido	  
útil	   para	   comprender	   las	   experiencias	   de	   criminalización,	   castigo,	   luchas	   y	  
resistencias	  de	  estas	  mujeres.	  Reconociendo	  que	  “las	  violencias	  interseccionales	  de	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género,	   raza,	   clase	   y	   sexualidad,	   son	   la	   condición	   de	   posibilidad	   para	   la	  
perpetuación	   de	   la	   cárcel	   como	   herramienta	   fundamental	   para	   controlar	   a	   los	  
indeseables	   del	   capitalismo	   global	   (Crenshaw,	   1994;	   Curiel,	   2007;	   Davis,	   2003;	  
Lugones,	  2008;	  Viveros,	  2002)”	  (Bello,	  2013:	  11).	  	  
Soy	  consciente	  de	  que	  en	  muchas	  ocasiones	  los	  formatos	  académicos	  obligan	  a	  
excluir	   de	   la	   redacción	   final,	   en	   gran	   medida,	   las	   reflexiones	   y	   las	   experiencias	  
vividas	  por	   la	   investigadora	  durante	   el	   trabajo	  de	   campo.	  No	  obstante	   considero	  
que	  este	  no	  es	  el	  caso,	  en	  todo	  momento	  he	  tenido	  la	  oportunidad	  y	  la	  intención	  de	  
incorporar	  mi	  persona	  como	  un	  elemento	  más	  a	  lo	  largo	  de	  toda	  la	  investigación,	  y	  
asumo	   que	   hay	   decisiones	   y	   dilemas	   que,	   efectivamente,	   han	   influido	   en	   la	  
producción	   de	   conocimiento	   y	   en	   el	   resultado	   final	   de	   este	   trabajo.	   He	   escogido	  
este	   enfoque	   que	   incorpora	   la	   autoetnografía	   por	   el	   valor	   emancipatorio	   que	  
presenta,	  al	  conceder	  voz	  a	  quienes	  en	  ocasiones	  no	  se	  les	  otorga	  en	  un	  proceso	  de	  
investigación,	  es	  decir,	  a	  la	  propia	  investigadora	  y,	  por	  otro	  lado,	  al	  romper	  con	  los	  
constreñimientos	   positivistas	   de	   metodologías	   que	   se	   rigen	   por	   criterios	   de	  
fiabilidad,	  cientificidad,	  objetividad,	  potenciando	  las	  capacidades	  creativas	  de	  las	  y	  
los	  investigadores	  (Guerrero,	  2014).	  
Un	  trabajo	  de	  campo	  inacabado	  o	  en	  producción,	  puesto	  que	  me	  encuentro	  en	  
el	   inicio	   de	   mi	   tesis	   doctoral,	   que	   me	   ha	   permitido	   ser	   consciente	   de	   que	   este	  
proceso	  es	  una	  suma	  de	  numerosos	  acontecimientos,	  no	  todos	  controlados	  por	  la	  
investigadora,	   en	   este	   caso	   por	   mí.	   Por	   lo	   tanto,	   no	   poder	   controlar	   estos	  
acontecimientos	   se	   ha	   vuelto	   una	   característica	   básica	   de	   mi	   trabajo,	   tomando	  
conciencia	  de	  que	  se	  trata	  de	  entablar	  relaciones	  con	  las	  personas,	  y	  que	  tanto	  las	  
personas	  como	  las	  relaciones	  son	  imprevisibles	  (Cerri,	  2011:	  362).	  
Finalmente,	   he	   decidido	   que	   este	   documento	   no	   podía	   ser	   una	   labor	   de	  
limpieza	   absoluta	   del	   rastro	   que	  mis	   subjetividades,	   sentimientos	   y	   sensaciones	  
estaban	   dejando	   en	   el	  mismo,	   como	   si	   tuviera	   que	   desecharlos	   para	   llegar	   a	   ser	  
profesional.	  Todo	  ello	  -­‐	  	  yo	  –	  ha	  llevado	  hasta	  el	  último	  momento	  a	  modificaciones	  
constantes	   del	   plan	   de	   trabajo	   y	   los	   objetivos	   de	   la	   investigación,	   circunstancias	  	  
personales	  que	  llegan	  y	  que	  me	  han	  hecho	  comprender	  que	  afrontarlas	  y	  adaptarte	  
también	   forman	   parte	   de	   este	   trabajo.	   Por	   ello	   parto	   de	   la	   imposibilidad	   de	   la	  
neutralidad	  de	  mi	  persona	  como	  investigadora	  (Gregorio,	  2006).	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Igualmente,	  acceder	  a	  todos	  mis	  recuerdos,	  tomar	  consciencia	  de	  que	  recogían	  
saberes	  múltiples,	  importantes	  y	  centrales,	  y	  reconocerlo	  como	  tal,	  ha	  sido	  para	  mí	  
la	   forma	   más	   honesta	   de	   plantearme	   mi	   trabajo	   como	   investigadora	   recién	  
iniciada,	  no	  soy	  más	  que,	  como	  reconocía	  Ruth	  Behar,	  esa	  mujer	  que	  “ha	  llegado	  a	  
conocer	  a	  otros	  conociéndose	  a	  sí	  misma	  y	  que	  ha	  llegado	  a	  conocerse	  conociendo	  
a	   otros”	   (Behar,	   1996:	   33).	   Este	   trabajo	   está	   escrito	   desde	   la	   tranquilidad,	  
motivación	  y	  comodidad	  que	  la	  autoetnografía	  me	  ha	  permitido	  al	  enseñarme	  que	  
“permanentemente	   debemos	   preguntarnos	   sobre	   lo	   que	   hemos	   aprendido	   del	  
encuentro	   con	   los	  otros	  y,	   también,	   sobre	   lo	  que	  ello	  nos	  ha	  permitido	  aprender	  
acerca	  de	  nosotros”	  (Azaola,	  2005:	  12).	  
La	   práctica	   de	   recuperar	   los	   relatos	   de	   las	   vidas	   de	   estas	  mujeres	   que	   había	  
recogido	  hace	  dos	  años,	  así	  como	  las	  entrevistas	  mantenidas	  estos	  últimos	  meses,	  	  
como	   herramienta	   metodológica,	   me	   han	   permitido	   reconocer	   que	   por	   algún	  
motivo	   “es	   importante	   conocer	   y	   considerar	   la	   vida	   de	   alguien”	   (Piña,	   1986:	   1).	  
Siguiendo	  a	  la	  antropóloga	  Ruth	  Behar	  (2009:	  39):	  	  
no	   podemos	   vivir	   sin	   historias.	   Nuestra	   necesidad	   de	   ellas	   es	   tan	   grande,	   tan	   intensa,	   tan	  
esencial,	   que	   perderíamos	   nuestra	   condición	   de	   humanos	   si	   dejáramos	   de	   contar	   historias	  
sobre	   lo	   que	   creemos	   que	   somos.	  Más	   importante	   aún:	   si	   dejáramos	   de	   querer	   escuchar	   las	  
historias	  de	  cada	  uno.	  Hace	  diez	  años	  creía	  que	  si	  cada	  mujer	  pudiera	  contar	  su	  historia	  y	  ser	  
escuchada,	  podríamos	  cambiar	  el	  mundo.	  
	  
Realizar	   trabajo	   de	   campo	   en	   la	   actualidad	   implica	   reconocer	   que	   existe	   una	  
variedad	   muy	   amplia	   de	   procesos	   “en	   los	   que	   lo	   personal	   e	   impersonal,	   local,	  
nacional	   y	   global	   se	   entrelazan	   de	   maneras	   complejas	   y	   le	   dan	   un	   contenido	  
peculiar,	  tanto	  a	  la	  observación	  como	  a	  la	  participación”	  (Jimeno,	  2012:	  8).	  
Por	  otro	  lado,	  la	  etnografía	  feminista	  me	  lleva	  a	  preguntarme	  acerca	  de	  cuáles	  
son	   las	   implicaciones	   de	  mi	   figura	   investigadora	   “como	   conocedora	   generizada”	  
(Gregorio,	   2006:	   30).	   Es	   decir,	   me	   ha	   permitido	   reflexionar	   y	   plantearme	  
cuestiones	  en	  relación	  a	  una	  posible	  “disolución	  entre	  sujeto	  –conocedor-­‐	  y	  objeto	  
-­‐	   de	   conocimiento-­‐,	   entre	   el	   yo	   y	   el	   otro	   para	   tomar	   un	   camino	   dialógico	   e	  
intersubjetivo	  desde	  posiciones	  políticas	  situadas”	  (Gregorio,	  2006:	  30).	  	  
Esta	   metodología,	   es	   a	   la	   vez	   un	   posicionamiento	   ético,	   una	   concienciación	  
crítica	   que	   exige	   reflexionar	   acerca	   de	   cómo	   me	   sitúo	   dentro	   de	   las	   categorías	  
socialmente	   construidas	   que	   crean	   o	   borran	   el	   poder	   y	   el	   privilegio:	   raza,	  
etnicidad,	  religión,	  género,	  preferencia	  sexual,	  lenguaje…	  (Tilley,	  2014:	  273).	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Esta	  investigación	  toma	  como	  punto	  de	  partida	  la	  categoría	  de	  “conocimientos	  
situados”	  acuñada	  por	  Donna	  Haraway	  (1995),	  es	  decir,	  frente	  a	  la	  producción	  de	  
conocimiento	   científico	   tradicional,	   postindustrial,	   racista,	   masculinicista	   y	  
militarizado,	  se	  propone	  un	  conocimiento	  parcial,	   localizado,	  crítico	  y	  paradójico,	  
encarnado	  en	  una	  visión,	  que	  presenta	  el	  SELF	  de	  la	  investigadora	  como	  dividido	  y	  
contradictorio,	  es	  decir,	  el	  yo	  que	  conoce	  es	  siempre	  parcial	  en	  todas	  sus	  facetas.	  
Por	  un	  lado,	  este	  yo	  que	  conoce	  es	  responsable	  de	  sus	  prácticas	  y	  de	   la	   forma	  en	  
que	  mira	  	  y	  es	  sensible	  al	  poder.	  Se	  trata	  de	  una	  visión	  desde	  un	  cuerpo	  complejo,	  
contradictorio,	  estructurante	  y	  estructurado,	  frente	  a	  la	  visión	  tradicional	  científica	  
desde	   arriba	   y	   desde	   la	   simpleza.	   Por	   otro	   lado,	   entiende	   que	   los	   “objetos	   de	  
conocimiento”	   son	   un	   “aparato	   de	   producción	   corporal”,	   es	   decir,	   eje	   activo	   y	  
generador	   de	   conocimiento,	   actores	   a	   la	   vez	   que	   agentes	   de	   la	   investigación	  
(Haraway,	  1995:	  339).	  
Los	   conocimientos	   situados	   y	   de	   la	   gente	   permiten	   trabajar	   desde	   un	  
reconocimiento	   del	   derecho	   a	   la	   palabra	   y	   al	   discurso,	   lo	   que	   Marcela	   Lagarde	  
(2011)	  denomina	  equifonía,	  “frente	  al	  silenciamiento	  de	  las	  mujeres	  y	  la	  sordera	  a	  
la	  voz	  y	  los	  saberes	  de	  las	  mujeres	  …	  el	  presupuesto	  para	  el	  diálogo	  y	  la	  posibilidad	  
de	   la	   pluralidad	   y	   la	   empatía”	   (Lagarde,	   2011:	   45).	   Desmontando	   violencias,	  
despotismo	  y	  autoritarismo.	  	  
El	   proyecto	   parte,	   simultáneamente,	   de	   posiciones	   personales,	   sociales,	  
culturales,	   históricas,	  múltiples,	   contextuales	   y	   colectivas,	   es	   decir,	   defiendo	   que	  
“desde	   nuestras	   trayectorias	   concretas	   y	   cotidianas	   podemos	   explicar	   cómo	   los	  
significados	  dominantes	  del	  mundo	  son	  encarnados	  por	  las	  personas”	  (Poó,	  2009:	  
3),	   y	   en	   este	   sentido	   nuestros	   deseos,	   sentimientos,	   experiencias,	   opresiones	  
toman	   sentido.	   En	   este	  momento,	   y	   siguiendo	   a	   Carmen	   Gregorio	   (2006:	   36)	   lo	  
personal	  no	  solo	  es	  y	  debe	  ser	  político,	  también	  	  es	  teórico,	  lo	  privado	  da	  un	  salto	  a	  
lo	  	  público.	  	  
Las	  investigaciones	  feministas	  tienen	  que	  poner	  	  atención	  a	  las	  “micropolíticas	  
de	   contexto,	   subjetividad	   y	   lucha,	   así	   como	   a	   la	  macropolítica	   de	   los	   sistemas	   y	  
procesos	  políticos	  y	  económicos	  globales”	  (Mohanty,	  2008:	  411).	  Así	  podremos	  ver	  
cómo	  “lo	  particular	  a	  menudo	  tiene	  un	  significado	  universal	  –	  sin	  que	  lo	  particular	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se	  borre	  por	  el	  uso	  de	  lo	  universal	  y	  sin	  plantear	  una	  brecha	  	  infranqueable	  entre	  
ambos	  términos”	  (Mohanty,	  2008:	  411).	  	  
En	   cuanto	   a	   las	   mujeres	   que	   han	   colaborado	   con	   sus	   historias,	   relatos	   y	  
experiencias	   de	   vida	   personales,	   subjetivas	   y	   únicas,	   todas	   ellas	   comparten	   la	  
experiencia	   de	   haberse	   relacionado	   con	   el	   sistema	   penitenciario.	   Edad,	   tipo	   de	  
delito,	   procedencia,	   formación…	   entre	   otras	   categorías,	   no	   son	   categorías	   que	  
hayan	  guiado	  mi	  proceso	  de	  contacto	  y	  de	  relación	  con	  las	  mujeres	  que	  colaboran	  
en	   este	   trabajo.	   El	   interés	   ha	   residido	   en	  dos	   cuestiones,	   por	   un	   lado,	   en	  que	  de	  
cualquiera	  de	  las	  formas	  posibles	  estas	  personas	  se	   identificaran	  con	  la	  categoría	  
mujer,	   sea	   cual	   fuese	   la	   manera	   de	   hacerlo.	   Y,	   por	   otro	   lado,	   se	   hubieran	  
relacionado	  con	  el	  sistema	  penitenciario.	  	  
Antes	   de	   continuar	   avanzando,	   quisiera	   detenerme	   en	   un	   aspecto	   que	   ha	  
ocupado	   mi	   tiempo	   y	   mi	   mente	   ampliamente	   durante	   este	   proceso.	   Deviniendo	  
uno	   de	   los	   principales	   dilemas	   éticos	   de	   esta	   investigación:	   entender	   y	   decidir	  
sobre	  cómo	  equilibrar	  las	  necesidades	  de	  la	  investigación	  y	  las	  necesidades	  de	  mis	  
sujetas	  de	  investigación	  en	  todo	  lo	  relativo	  a	  los	  delitos.	  Esto	  es,	  el	  delito	  cometido	  
es	  culpa	  y	  etiqueta	  que	  persigue	  a	   todas	   las	  mujeres	  que	  han	  estado	  privadas	  de	  
libertad	  y,	  en	  cierto	  moto,	  también	  me	  ha	  acompañado	  a	  mí.	  La	  cotidianeidad	  con	  
la	  que	  me	  he	  visto	  obligada	  a	  justificarme	  del	  por	  qué	  no	  pongo	  mi	  foco	  de	  interés	  
en	  el	  tipo	  de	  delito	  cometido	  y	  por	  qué	  no	  es	  necesario	  hacerlo	  para	  mí,	  me	  obliga	  a	  
dedicar	   un	   espacio	   a	   ello.	   	   El	   delito	   para	   ellas	   viene	   acompañado	   de	   culpa	   y	  
estigmas;	  para	  la	  mente	  curiosa	  que	  desea	  conocerlo,	  de	  morbo	  y	  desconocimiento;	  
para	  mí	  de	  impotencia,	  por	  ser	  consciente	  de	  que	  una	  vez	  enunciado	  tu	  trabajo,	  de	  
forma	  habitual	  la	  única	  resonancia	  en	  el	  receptor	  era	  esto	  mismo,	  el	  delito.	  Todas	  
nosotras	  desaparecíamos	  y	   las	  sabias	  personas	   interpeladoras	  comenzaban	  a	  dar	  
sus	  magistrales	  lecciones	  acerca	  de	  qué	  se	  debe	  condenar,	  por	  qué	  y	  a	  quién;	  pero	  
acaso	   ¿no	   está	   ya	   lo	   suficientemente	   presente	   el	   delito	   en	   la	   cotidianeidad	   y	  
pensamientos	  de	  estas	  mujeres?	  
Me	   detuve	   a	   pensar	   en	   el	   morbo	   y	   en	   el	   para	   qué	   de	   este	   trabajo,	   sobre	   si	  
reflexionar	   y	   profundizar	   en	   el	   delito	   lo	   enriquecía.	   Finalmente,	   he	   decidido	  
rotundamente	  que	  no,	  no	  es	  necesario	  para	  esta	  investigación	  nutrir	  la	  curiosidad	  
de	   los	   demás	   en	   este	   aspecto,	   no	   entra	   dentro	   de	   los	   objetivos	   planteados.	   Sin	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embargo,	   sí	   considero	   central,	   reconocer	   el	   estigma	   que	   podía	   crear	   con	   este	  
proyecto	   si	   centralizaba	   este	   aspecto	   del	   delito	   cometido.	   Solo	   ha	   sido	   en	   este	  
momento,	   en	   el	   que	   he	   asumido	   el	   ejercicio	   de	   ficción	   que	   supone	   narrar.	   Soy	  
consciente	  de	  que	  con	  esta	  elección	  he	  tenido	  que	  renunciar	  a	  ciertos	  aspectos,	  sin	  
embargo,	  considero	  que	  me	  ha	  permitido	  acceder	  a	  otros	  saberes.	  Reconozco	  que	  
en	  esta	  investigación	  existen	  muchos	  puntos	  muertos	  que	  o	  no	  he	  alcanzado	  a	  ver,	  
o	   no	   se	   han	   sacado	   a	   la	   luz	   o	   no	   he	   querido	   incorporar.	   Siempre	   que	   nos	  
proponemos	  narrar	  un	  hecho,	  una	  vida,	  una	  experiencia	  debemos	  tener	  en	  cuenta	  
que	   habrá	   algo	   que	   no	   veamos,	   que	   no	   contemos	   y	   de	   lo	   que	   no	   seamos	  
conscientes.	  	  
Mi	   objetivo	  no	  ha	   sido	   	   escoger	   a	  mujeres	   con	  perfiles	   que	   se	   adaptaran	   a	   la	  
investigación.	  Es	  decir,	  he	  evitado	  la	  creación	  de	  estos	  perfiles	  o	  categorías	  fijas	  e	  
inmutables	  asignadas,	  ya	  que,	  se	  entiende	  “el	  propio	  acto	  de	  categorizar	  como	  una	  
expresión	  de	  poder”	  (Gregorio,	  2006:	  30).	  	  Por	  lo	  tanto,	  	  no	  ha	  sido	  la	  búsqueda	  de	  
un	  objetivo	  previamente	  establecido	  lo	  que	  ha	  guiado	  el	  trabajo,	  sino	  el	  análisis	  de	  
los	  saberes	  de	  estas	  mujeres	  que	  me	  han	  llegado.	  No	  quería	  buscar	  saberes	  que	  se	  
adaptaran	   a	   la	   investigación,	   he	   preferido	   adaptar	   la	   investigación	   a	   los	   saberes	  
que	  estas	  mujeres	  han	  querido	  compartir:	  	  
Cuando	  alguien	  busca	   -­‐dijo	  Siddhartha-­‐,	   suele	  ocurrir	  que	  sus	  ojos	  sólo	  ven	  aquello	  que	  anda	  
buscando,	  y	  ya	  no	  logra	  encontrar	  nada	  ni	  se	  vuelve	  receptivo	  a	  nada	  porque	  sólo	  piensa	  en	  lo	  
que	  busca,	  porque	  tiene	  un	  objetivo	  y	  se	  halla	  poseído	  por	  él	  (Hesse,	  1981:	  174).	  
Durante	  todo	  el	  proceso	  he	  reflexionado	  sobre	  la	  necesidad	  o	  no	  de	  elaborar	  
estadísticas	  sobre	  estas	  mujeres.	  No	  es	  casual	  que	  no	  estén	  aquí	  desarrolladas,	  ni	  
se	  vaya	  a	  hacer	  en	  las	  siguientes	  páginas.	  Sin	  embargo,	  con	  ello	  no	  quiero	  desechar	  
la	   perspectiva	   cuantitativa	   y	   lo	   importante	   de	   los	   datos	   para	   nombrar	  
numéricamente	  las	  realidades.	  No	  obstante,	  la	  naturaleza	  de	  esta	  investigación	  no	  
residía	   en	   este	   punto,	   y	   sentí	   que	   hacerlo	   podía	   crear	   realidad,	   además	   de	  
simplificar	  todas	  y	  cada	  una	  de	  las	  características	  de	  estas	  mujeres	  aún	  más	  de	  lo	  
que	  el	  propio	  sistema	  lo	  hace.	  Siento	  que	  dejaría	  al	  margen	  a	  tantas	  de	  ellas	  a	  las	  
que	  pongo	  cara	  y	  nombre	  y	  que	  no	  se	  sentirían	   incluidas,	  que	  decido	  no	  hacerlo.	  
Los	   números	   nos	   perjudican,	   es	   decir,	   el	   menor	   porcentaje	   de	   mujeres	   frente	   a	  
hombres	  que	  se	  encuentran	  en	   las	  prisiones	  siempre	  es	   la	  excusa	  suficiente	  para	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centrar	  investigaciones,	  recursos	  y	  servicios	  en	  ellos.	  Si	  descentramos	  la	  mirada	  de	  
este	  punto,	  descubrimos	   las	  peculiaridades	  que	  el	  paso	  por	  prisión	  tiene	  para	   las	  
mujeres	  y	  que	  se	  escapan	  de	  los	  números.	  
Desde	   el	   inicio	   de	   este	   proceso	   de	   investigación	   continuamente	   me	   ha	  
asaltado	  la	  pregunta	  sobre	  ¿qué	  sentido	  tiene	  lo	  que	  estoy	  haciendo?	  El	  hecho	  de	  
hacerme	   esta	   pregunta	  me	   llenaba	   de	   inseguridad.	   La	   respuesta	   para	   obtener	   el	  
título	  del	  master	  no	  era	  suficiente	  y	  me	  preocupaba	   la	  posición	  de	  parálisis	  en	   la	  
que	  me	  posicionaba	  ante	  mi	   trabajo	  cada	  vez	  que	  salía	  a	   la	   luz	  este	   interrogante.	  
Finalmente	  fui	  consciente	  que	  esta	  pregunta	  sobre	  el	  sentido,	  era	  una	  pregunta	  de	  
orientación,	   buscando	   situarme	   en	   algún	   plano	   para	   tomar	   una	   dirección.	   Una	  
parte	  de	  mí	   ansiaba	   encontrar	   las	  palabas	   clave,	   justas,	   únicas	   y	  bien	   cifradas	   	   o	  
esas	   “frases	   perfectamente	   encadenadas	   que,	   razonadamente,	   nos	   proporcionen	  
una	  significación	  inconfundible	  y	  nada	  ambigua	  al	  respecto”	  (Martínez,	  2006:	  79).	  
Leyendo	  a	  esta	  autora	  entendí	  que	  el	  sentido	  proviene	  también	  de	  la	  incompletud	  
más	  radical	  que	  existe	  entre	  la	  palabra	  y	  la	  vida	  	  y	  que	  debía	  darle	  la	  posibilidad	  de	  
ser	   horizonte.	   Pensando	   en	   ello,	   esta	   búsqueda	   de	   sentido	   que	   continuamente	  
ansiaba	  devino	  en	  una	  pregunta	  en	  la	  que	  me	  encontraba	  más	  cómoda	  ¿para	  qué	  lo	  
estoy	  haciendo?	  Dejó	  de	  preocuparme	  no	  tanto	  el	  hallazgo	  de	  una	  respuesta	  clara	  	  
como	  el	  planteamiento	  	  y	  el	  reconocimiento	  de	  los	  claroscuros	  de	  mi	  problema	  de	  
investigación,	   con	   un	   contorno	   y	   dirección	   siempre	   en	   movimiento	   (Martínez,	  
2006).	  	  
Finalmente	   -­‐	   antes	   de	   describir	   brevemente	   las	   distintas	   fases	   de	   la	  
investigación-­‐	  uno	  de	  los	  últimos	  aspectos	  y	  dilemas	  que	  me	  han	  asaltado	  en	  este	  
proceso	   ha	   sido	   la	   decisión	   sobre	   cómo	   nombrar	   a	   todas	   las	   personas	   cuyos	  
testimonios,	   de	   una	   forma	   u	   otra	   quedan	   recogidos	   en	   estas	   páginas.	   Aquellas	  
mujeres	   y	   profesionales	   a	   las	   que	   he	   tenido	   oportunidad	   de	   preguntar	   sobre	   la	  
forma	   en	   que	   les	   gustaría	   ser	   llamadas	   lo	   he	   hecho,	   pues	   las	   entrevistas	   y	  
encuentros	  los	  he	  mantenido	  a	  lo	  largo	  de	  estos	  últimos	  meses	  y,	  efectivamente,	  se	  
ha	   dado	   la	   posibilidad.	   Sin	   embargo,	   existen	   otras	  mujeres	   con	   las	   que	   tuve	   los	  
encuentros	   años	   atrás,	   en	   concreto	   dos	   entrevistas	   extensas	   que	   realicé	   para	  mi	  
trabajo	  fin	  de	  grado	  y	  que	  ahora	  recupero,	  y	  los	  muchísimos	  encuentros	  con	  otras	  
mujeres	  en	  el	  espacio	  del	  Centro	  Penitenciario	  de	  Albolote	  durante	  mis	  prácticas.	  A	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estas	   últimas	   asumo	   que	   directamente	   las	   he	   lanzado	   al	   anonimato,	   es	   la	   única	  
forma	  que	  he	  tenido	  de	  “protegerlas”	  en	  el	  sentido	  en	  que	  tampoco	  ellas	  decidieron	  
de	  forma	  consciente	  sobre	  su	  participación	  en	  esta	  investigación,	  aunque	  sí	  en	  mi	  
Trabajo	  Fin	  de	  Grado.	  Plasmarlo	  en	  estas	  páginas	  y	  reconocer	  lo	  problemático	  de	  
toda	   esta	   situación	   es	   la	   opción	   más	   honesta	   y	   sensible	   que	   he	   encontrado.	  
Asumiendo	  que	  	  ello	  no	  justifica	  ni	  elimina	  el	  uso	  que	  he	  hecho	  de	  una	  información	  
privilegiada	  en	  una	  relación	  de	  poder.	  	  
a) Fases	  metodológicas	  
	  
La	   elaboración	  de	   este	  Trabajo	   Fin	   de	  Master	   se	   ha	   llevado	   a	   cabo	   en	   cuatro	  
fases	  durante	  un	  periodo	  de	  seis	  meses,	  aunque	  se	  podría	  decir	  que	  no	  se	  han	  dado	  
de	  forma	  lineal	  ni	  en	  una	  única	  dirección,	  en	  muchas	  ocasiones	  se	  han	  solapado,	  y	  
ha	  sido	  un	  constante	  venir	  y	  devenir	  unas	  sobre	  otras.	  	  
Un	   primer	   momento	   exploratorio,	   de	   búsqueda	   bibliográfica	   y	   diseño	   del	  
trabajo,	   esta	   actividad	   se	   ha	   mantenido	   en	   el	   tiempo	   y	   la	   lectura	   y	   análisis	   de	  
textos,	   artículos,	   libros,	   películas,	   ha	   sido	   una	   tónica	   constante	   durante	   todo	   el	  
proceso.	  	  
Un	  segundo	  momento,	  que	  me	  ha	  ocupado	  mucho	  más	  del	  tiempo	  previsto,	  ha	  
sido	   el	   acceso	   al	   campo,	   negociación,	   contactos	   con	   asociaciones,	   con	  
profesionales,	  permisos	  de	  acceso	  al	  Centro	  de	  Inserción	  Social	  Matilde	  Cantos	  de	  
Granada.	   Siendo	   esta	   una	   de	   las	   razones	   por	   las	   que,	   en	   mitad	   del	   proceso,	   los	  
objetivos	   de	   la	   investigación	   son	  modificados	   (aspecto	   que	   desarrollo	   en	  mayor	  
medida	  en	  el	  último	  apartado	  del	  análisis).	  Las	  negociaciones	  de	  acceso	  han	  sido	  
difíciles	  especialmente	  por	  tres	  razones.	  Por	  un	  lado,	   la	  escasez	  de	  recursos	  en	  la	  
provincia	   de	   Granada	   destinados	   de	   forma	   específica	   a	   estas	   mujeres.	   Por	   otro	  
lado,	  a	  causa	  de	  la	  diversidad	  de	  trayectorias	  que	  toman	  las	  mujeres	  tras	  finalizar	  
su	  estancia	  en	  los	  Centros	  Penitenciarios	  Ordinarios	  que	  hace	  que	  seguirles	  la	  pista	  
sea	   difícil.	   Y,	   finalmente,	   	   y	   muy	   relacionado	   con	   la	   escasez	   de	   recursos,	   me	   he	  
encontrado	   con	   la	   complejidad	   en	   las	   relaciones	   con	   los	   y	   las	   profesionales.	   La	  
dificultad	  planteada	  de	  acceso	  al	   campo	  por	   	   la	   existencia	  de	  una	  especie	  de	   red	  
(informal)	   de	   profesionales	   	   que	   podría	   ser	   vista	   –	   metafóricamente	   –	   como	   la	  
máxima	   extensión	   del	   sistema	   panóptico	   carcelario,	   es	   decir,	   el	   hermetismo	   y	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control	   que	   caracterizan	   a	   la	   estructura	   de	   prisiones	   llega	   hasta	   los	   y	   las	  
profesionales	   que	   se	   encuentran	   totalmente	   ajenos,	   geográficamente	  hablando,	   a	  
dicha	  realidad.	  Digo	  geográficamente,	  porque	  no	  se	  encuentra	  físicamente	  dentro	  
de	   la	   prisión	   o	   de	   la	   Administración	   Penitenciaria,	   pero	   por	   su	   trabajo	  
reproduciendo	  la	  consideración	  de	  que	  no	  son	  sujetas	  con	  capacidad	  de	  decisión	  y	  
ejerciendo	  actividades	  de	  control.	  En	  cualquier	  momento	  recurren	  y	  hacen	  uso	  de	  
la	   sensibilidad	   y	   complejidad	   del	   tema	   antes	   de	   dar,	   incluso,	   la	   posibilidad	   de	  
plantearles	  a	  las	  mujeres	  su	  participación.	  He	  sentido	  firmemente,	  que	  para	  poder	  
llegar	  a	  mis	  compañeras,	  previamente	  debía	  pasar	  por	  profesionales	  que	  dieran	  su	  
“visto	  bueno”	  a	  mi	  trabajo,	  una	  evaluación	  informal	  con	  la	  que	  no	  contaba	  durante	  
el	  diseño	  de	  la	  investigación	  pero	  que	  definitivamente	  ha	  condicionado	  en	  exceso	  
el	  trabajo	  de	  campo,	  un	  trabajo	  que	  en	  un	  principio	  no	  iría	  destinado	  a	  ellos,	  y	  que	  
definitivamente,	   he	   tenido	   que	   amoldar.	   Elegí	   mujeres	   que	   estuvieran	   ya	   en	  
libertad	  -­‐	  una	  libertad	  física,	  porque,	  como	  se	  ha	  podido	  ver,	  los	  brazos	  del	  sistema	  
se	  extienden	  bastante	  más	  lejos	  de	  lo	  que	  nunca	  hubiera	  pensado	  –	  	  para	  evitar	  las	  
limitaciones	  que	  el	  propio	  sistema	  penitenciario	  incorpora	  y	  que	  pueden	  ralentizar	  
considerablemente	  los	  plazos	  de	  una	  investigación.	  Es	  decir,	  solicitud	  de	  permisos	  
de	   acceso	   al	   campo,	   análisis	   y	   evaluación	   del	   proyecto	   de	   investigación,	  
presentación	   de	   guiones	   de	   entrevistas	   que	   también	   deben	   ser	   evaluados	   y,	  
finalmente,	  devolución	  de	  la	   información	  recogida.	  Si	  tenemos	  en	  cuenta	   la	  razón	  
que	  justifica	  mi	  elección	  de	  dichas	  mujeres,	   la	  facilidad	  de	  acceso	  a	  ellas	  y	  opción	  
de	  evitar	  que	  se	  establecieran	  limitaciones	  y	  requisitos	  por	  parte	  de	  la	  institución	  
queda	  totalmente	  puesta	  en	  tela	  de	  juicio.	  El	  acceso	  al	  campo	  ha	  sido	  y	  sigue	  siendo	  
difícil,	   la	   extensión	   de	   los	   brazos	   del	   sistema	   llega	   hasta	   el	   control	   que	   los	  
profesionales	  que	  intervienen	  fuera	  de	  la	  prisión	  	  llevan	  a	  cabo	  sobre	  las	  personas	  
que	  pueden	  o	  no	  pueden	  aproximarse	  a	  estas	  mujeres,	  en	  gran	  medida	  son	  ellos	  los	  
que	  deciden	  qué	  personas	  son	  aptas	  o	  no	  para	  vincularse	  a	  las	  mujeres	  y	  no	  ellas	  
mismas.	   Paradójicamente,	   se	   las	   sigue	   considerando	   personas	   sin	   agencia	   ni	  
capacidad	   suficiente	   para	   decidir	   sobre	   sus	   acciones	   y	   su	   día	   a	   día,	   en	   concreto,	  
sobre	  su	  participación	  o	  no	  en	  este	  trabajo.	  Esto	  me	  lleva	  a	  reflexionar	  que	  durante	  
el	   proceso	   investigativo	   no	   solo	   es	   suficiente	   con	   pensar	   y	   trabajar	   sobre	   cómo	  
quería	  situarme	  yo	  ante	  las	  mujeres	  con	  las	  que	  quería	  colaborar	  y	  qué	  podía	  hacer	  
por	  mi	  parte	  para	  evitar	  que	  estas	  relaciones	  de	  poder	  tan	  fuertes	  se	  establecieran,	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este	   ejercicio	   carece	   de	   sentido	   si	   no	   tengo	   en	   cuenta	   algo	   que,	   como	   he	   dicho	  
anteriormente,	   no	   había	   tenido:	   las	   relaciones	   de	   poder	   que	   ejercen	   estos	  
profesionales	  sobre	   las	  mujeres	  y	   las	   relaciones	  de	  poder	  que	  estos	   también	  han	  
ejercido	  sobre	  mí	  como	  investigadora.	  Frases	  tales	  como:	  “no	  quiero	  que	  se	  sientan	  
como	  un	  escaparate”	  o	  “necesitaría	  una	  carta	  que	  acredite	  tu	  investigación	  por	  la	  
Universidad	  de	  Granada”,	   entiendo	  que	  no	  vienen	  cargadas	  de	   inocencia,	   sino	  de	  
control	  y,	  de	  cierta	  forma,	  como	  método	  que	  sigue	  reproduciendo	  etiquetas	  y	  	  una	  
carga	  de	  estigma	  sobre	  este	  colectivo	  y	  extendiendo	  los	  brazos	  del	  castigo.	  	  
Creo	   especialmente	   relevante	   desarrollar	   y	   evidenciar	   este	   aspecto	   de	   mi	  
investigación	   porque	   ha	   sido	   una	   limitación	   considerable	   de	   la	   misma	   y	   me	   ha	  
obligado	  a	  permanecer	  sin	  poder	  acceder	  directamente	  a	  ellas	  durante	  dos	  meses	  y	  
que,	  por	  tanto,	  ha	  modificado,	  informado	  y	  nutrido	  mis	  preguntas	  de	  investigación.	  
Es	  decir,	  es	  un	  aspecto	  sobre	  el	  que	  continuaré	  trabajando	  y	  profundizando	  para	  
mi	  proyecto	  doctoral	  que	  previamente	  no	  había	  considerado.	  
Por	   otro	   lado,	   ha	   habido	   un	   cambio	   a	   lo	   largo	   de	   todo	   el	   proceso	   y	   toma	   de	  
conciencia	  de	  lo	  que	  consideraba	  y	  considero	  actualmente	  “mi	  trabajo	  de	  campo”,	  
es	   decir,	   como	   	   trabajo	   de	   campo,	   al	   inicio,	   únicamente	   nombraba	   al	   hecho	   de	  
poder	  estar	  en	  el	  recurso	  de	  piso	  de	  acogida	  con	  estas	  mujeres	  –	  era	  mi	  idea	  inicial	  
–	   sin	   embargo,	   al	   final	   del	   proceso,	   he	   acabado	   entendiendo	   que	   mi	   trabajo	   de	  
campo	   comenzó	   mucho	   antes,	   está	   compuesto	   por	   todo	   el	   recorrido,	   desde	   el	  
contacto	   por	   teléfono	   con	   el	   primer	   profesional,	   hasta	   la	   planificación	   de	   las	  
entrevistas,	  reuniones,	  diálogos	  con	  mi	  tutora,	  asistencia	  a	  seminarios,	  congresos,	  e	  
incluso	  conversaciones	  con	  mi	  familia	  y	  amistades.	  	  
Al	  inicio,	  mis	  preocupaciones	  se	  centraron	  en	  las	  expectativas,	  el	  rechazo	  o	  las	  
suspicacias	  que	  pudiera	  generar	  yo	  como	  una	  extraña,	  etiquetas	  y	  categorías	  que	  
me	  había	  auto-­‐fijado	  de	  forma	  totalmente	  aleatoria.	  Tras	  un	  seminario	  sobre	  auto-­‐
etnografía	   entendí	   que	   superar	   estas	   etiquetas	   únicamente	   pasaba	   por	  mí	   y	   por	  
autorizarme	   a	   mí	   misma,	   no	   dar	   poder	   a	   los	   demás	   para	   juzgarme	   y	   no	   verme	  
como	  una	  persona	   ajena	   (crearme	   yo	  misma	   como	  una	   “otra”)	   que,	   con	   la	   única	  
excusa	  de	   la	   formación	  académica,	  me	   	   tomo	  el	  derecho	  de	  profundizar	  sobre	  un	  
tema	  delicado	  y	  que	  marca	  la	  vida	  de	  estas	  mujeres.	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En	   tercer	   lugar,	   en	   paralelo	   a	   esta	   fase,	   he	   venido	   realizando	  mi	   trabajo	   de	  
campo	  y	   las	  entrevistas	   	  con	  las	  mujeres	  y	  los/as	  profesionales	  	  que	  finalmente	  
han	  accedido	  a	  ello.	  Un	  paso	  previo	  a	  ello	  ha	  sido	  la	  elaboración	  de	  un	  documento	  
de	   consentimiento	   informado.	   Lo	   elaboré	   en	   mitad	   de	   todas	   las	   dificultades	  
anteriormente	  descritas,	  y	  ha	  sido	  una	  herramienta	  con	  la	  que	  he	  buscado	  superar	  
todas	   estas	   barreras	   que	   interrumpían	   nuestro	   contacto	   directo.	   Intenté	  
mostrarme	  de	  forma	  honesta,	  clara	  y	  sencilla	  en	  estas	  páginas,	  para	  que	  su	  lectura	  
fuera	  amena	  y	  rápida	  para	  las	  mujeres	  que	  estuvieran	  interesadas	  en	  participar	  y	  
no	  supusiera	  una	  dificultad	  añadida.8	  
Finalmente,	   en	   último	   lugar,	   he	   llevado	   a	   cabo	   la	   escucha,	   transcripción	   y	  
lectura	  de	  la	  información	  y	  saberes	  recogidos,	  así	  como	  el	  análisis	  y	  elaboración	  del	  
documento	  final,	  que	  hoy	  es	  presentado.	  	  
4. ATRAVESANDO	  LA	  PRISIÓN	  
	  
“En	  estas	  páginas	  podrán	  ustedes	  encontrar	  mucho	  coraje:	  	  
el	  coraje	  de	  ser	  mujer,	  el	  coraje	  que	  da	  la	  antropología,	  	  
el	  coraje	  que	  da	  la	  política	  (…)	  	  parte	  de	  este	  coraje	  	  
pertenece	  a	  mi	  comadre,	  parte	  proviene	  de	  mí,	  	  
y	  parte	  nos	  embarga	  parejamente”	  
(Behar,	  2009:	  43)	  
	  
Para	  el	   	  análisis	  del	  proceso	  de	   investigación	  llevado	  a	  cabo	  acudo	  al	  símil	  
metafórico	  de	  lo	  que	  podría	  ser	  el	  paso	  por	  prisión	  -­‐	  de	  cualquier	  mujer	  que	  haya	  
podido	  vivir	  esta	  realidad.	  Con	  ello	  no	  solo	  me	  refiero	  a	  personas	  cuya	  experiencia	  
haya	  estado	  atravesada	  por	  la	  privación	  directa	  y	  en	  primera	  persona	  de	  la	  libertad	  
física,	   también	   todas	   aquellas	   que	   indirectamente	   pudieran	   sufrirla,	   familiares,	  
amigos	  y	  amigas,	  profesionales…	  o	  incluso	  a	  quienes	  sin	  haber	  conocido	  el	  sistema	  
penitenciario,	   sea	   cual	   sea	   el	   ángulo	   en	   el	   que	   nos	   situemos,	   sistema	   educativo,	  
hospitales,	   centros	   de	   internamiento	   de	   inmigrantes,	   servicios	   sociales,	  
universidad…	  hayamos	  sentido	  las	  prisiones	  de	  nuestras	  vidas,	  el	  peso	  de	  las	  rejas	  
sobre	  nuestros	  cuerpos	  por	  salirnos	  de	  roles	  y	  acciones	  que	  la	  sociedad	  espera	  de	  
nosotros,	   por	   creer	   y	   luchar	   por	   identidades	   diversas	   u	   ocupar	   espacios	   que	  
determinadas	  personas	  consideran	  aptos	  o	  no	  para	  unos	  y	  otras.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Este	  modelo	  se	  encuentra	  en	  el	  anexo	  III.	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Cuando	  me	  refiero	  al	  paso	  por	  prisión	   soy	  consciente	  de	   la	  diversidad	  de	  
trayectorias,	   historias	   y	   subjetividades	   que	   engloba,	   de	   la	   linealidad	   o	   no	   de	   los	  
procesos	   que	   cada	   una	   de	   estas	   mujeres	   experimenta.	   En	   este	   caso	   concreto,	  
identifico	  este	  proceso	  –	  mi	  proceso	  -­‐	  con	  un	  círculo	  compuesto	  por	  diversas	  fases,	  
y	   que	   vuelve	   	   al	   punto	   de	   partida,	   cargado	   de	   interrogantes,	   al	   tratarse	   de	   	   una	  
trayectoria	  de	  investigación	  que	  no	  encuentra	  su	  fin	  en	  este	  proyecto	  fin	  de	  master,	  
sino	  que	  se	  trata	  del	  inicio	  del	  proceso	  de	  tesis	  doctoral.	  	  	  
Es	   decir,	   la	   forma	   en	   que	   estructuro	   este	   paso	  metafórico	   por	   prisión	   se	  
corresponde	   con	   el	   antes,	   durante	   y	   después	   de	   la	   experiencia	   carcelaria,	  
consciente	  siempre	  de	  que	  es	  un	  “juego”	  simbólico	  y	  figurado,	  con	  el	  fin	  de	  recoger	  
la	   inmensidad	  y	   complejidad	  del	   sistema	  carcelario,	   y	   cuyas	  etapas	  en	   la	  vida	  de	  
estas	  mujeres	  pueden	  no	  ser	  tan	  claras	  y	  diferenciadas.	  
En	   primer	   lugar,	   narro	   el	   proceso	   por	   el	   cual	   defino	   mi	   problema	   de	  
investigación.	   Cómo	   llego	   a	   la	   realidad	   penitenciaria	   y	   cómo	   afronto	   todas	   las	  
complejidades	  y	  contradicciones	  generadas	  durante	  este	  tiempo.	  En	  la	  realidad,	  el	  
paso	  previo	  a	   la	  entrada	  en	  prisión	  es	   la	  comisión	  de	  un	  delito,	  y	   la	  existencia	  de	  
una	   sentencia	   firme	   que	   así	   lo	   ratifique	   o	   la	   situación	   preventiva	   a	   la	   espera	   de	  
dicha	  sentencia.	  Es	  decir,	  mi	  entrada	  al	  sistema	  carcelario	  no	  sigue	  este	  proceso.	  En	  
primer	   lugar,	  mi	   vinculación	   llega	   como	   práctica	   de	   Trabajo	   Social	   y	   	  más	   tarde	  
como	  voluntaria	  e	  investigadora.	  A	  diferencia	  de	  las	  mujeres	  presas	  yo	  no	  he	  sido	  
acusada	  de	  cometer	  un	  delito,	  no	  estoy	  privada	  de	  libertad.	  Mi	  estancia	  en	  prisión	  y	  
la	   investigación	   fueron	   una	   elección	   personal,	   así	   mis	   propios	   intereses	   e	  
interrogantes	   fueron	   los	   que	   generaron	   este	   acercamiento.	   Todo	   ello	  me	   lleva	   a	  
pensar	  que,	  aunque	  no	  sea	  una	  decisión	  consciente,	  esta	  posición	   implica	  que	  no	  
existe	   una	   igualdad	   entre	   nosotras	   debido	   a	   los	   diferentes	   roles	   que	   llevamos	   a	  
cabo	  unas	  y	  otra.	  
A	  continuación,	  hago	  referencia	  geográficamente	  al	  Centro	  Penitenciario	  de	  
Albolote	   y	   mi	   estancia	   en	   el	   mismo	   durante	   ocho	   meses	   como	   estudiante	   de	  
prácticas	  de	  grado	  en	  Trabajo	  Social	  de	  la	  Universidad	  de	  Granada.	  Aquí	  recupero	  
toda	   la	   información	   recogida	   acerca	   de	   lo	   que	   el	   sistema	   penitenciario	   nos	   dice	  
sobre	   lo	   que	   implica	   ser	  mujer	   privada	   de	   libertad,	   cómo	   actúa	   el	   género	   en	   un	  
sistema	  creado	  por	  y	  para	  hombres.	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El	   último	   apartado	   se	   corresponde	   con	   la	   puesta	   en	   libertad,	   que	   puede	  
deberse	  a	   la	   finalización	  de	   la	  condena	  o	  al	  cumplimiento	  en	  tercer	  grado	  o	  semi	  
libertad.	   En	   este	   punto	   recojo	   mi	   proceso	   de	   acceso	   y	   trabajo	   de	   campo	   en	   la	  
actualidad,	  ¿qué	  he	  aprendido	  sobre	  el	  propio	  sistema	  carcelario	  a	  raíz	  de	  querer	  
investigar	   sobre	   reinserción	   de	   mujeres?	   Es	   la	   pregunta	   principal	   que	   rige	   este	  
apartado.	  
Por	  otro	  lado,	  cuando	  hago	  mención	  a	  de	  cualquier	  mujer,	  elijo	  la	  categoría	  
mujer	  –	  siendo	  consciente	  de	  las	  dificultades	  y	  los	  dilemas	  que	  ha	  generado	  en	  mí	  
durante	  todo	  el	  proceso	  elegir	  cómo	  nombrar	  -­‐	  	  porque	  en	  este	  ámbito	  funciona	  de	  
manera	   rígida	   el	   binomio	   hombre-­‐mujer,	   u	   ocupas	   un	   espacio	   u	   ocupas	   otro,	   el	  
sistema	  te	  identifica	  con	  una	  de	  las	  dos	  formas,	  sin	  dar	  opción	  a	  otros	  sentires.	  Esto	  
no	   significa	  que	   identidades	  y	   cuerpos	  que	  no	   se	   sienten	   representados	  por	  este	  
binomio	  hombre-­‐mujer	  no	  ocupen	   los	   espacios	   carcelarios,	   algo	  a	   lo	  que	  volveré	  
más	  adelante.	  
Sin	   embargo,	   y	   de	   forma	   contradictoria,	   durante	   todo	   el	   proyecto	   de	  
investigación	  entiendo	  esta	  categoría	  mujer	  como	  una	  realidad	  subjetiva	  y	  única	  de	  
cualquier	  persona	  que	  se	  defina	  en	  torno	  a	  ella	  o	  que	  a	  lo	  largo	  de	  su	  proceso	  vital	  
en	  algún	  momento	  se	  haya	  definido	  de	  esta	  forma.	  Como	  concepto	  atravesado	  por	  
la	   interseccionalidad,	   abierto,	   dinámico,	   cambiante	   y	  performativo,	   que	   es	   y	  deja	  
de	  ser	  al	  mismo	  tiempo,	  en	  construcción	  constante	  y	  con	   las	  contradicciones	  y/o	  
certezas	   que	   ello	   pudiera	   generar.	   Finalmente,	   en	   relación	   a	   esta	   forma	   de	  
identificar	   la	   categoría	   mujer,	   también	   me	   permite	   definir	   mi	   yo,	   como	   sujeta	  
investigadora,	   cuerpo	   que	   ha	   sentido	   la	   experiencia	   de	   prisión	   y	   como	   mujer,	  
blanca,	   heterosexual,	   joven,	   europea,	   estudiante,	   feminista,	   trabajadora	   social,	  
viajera	  …	  
Este	  trabajo	  es	  un	  ejercicio	  experimental,	  un	  intento	  de	  abordar,	  explorar	  y	  
desplegar	  la	  cantidad	  de	  información	  y	  saberes	  múltiples	  recogidos	  desde	  el	  inicio	  
de	  mi	   relación	   con	   el	   sistema	  penitenciario	   en	  2013	  hasta	   la	   actualidad.	   Saberes	  
algunos	   generados	   desde	   los	   márgenes,	   otros	   desde	   los	   centros	   neurálgicos	   del	  
poder.	   En	   una	   búsqueda	   por	   reconocer	   todo	   lo	   que	   las	   presencias	   y	   ausencias	  
durante	  este	  tiempo	  me	  han	  dicho	  y	  nos	  dicen	  sobre	  el	  sistema	  penitenciario	  y	  la	  
forma	  en	  que	  define	  y	  encarcela	  a	  las	  mujeres.	  Una	  manera	  de	  encontrar	  sentido	  a	  
este	  proceso	  vivencial	  -­‐	  que	  dura	  ya	  tres	  años	  -­‐	  	  que	  me	  ha	  permitido	  no	  reducirlo,	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ni	   sobrestimarlo,	   al	   contrario,	   ponerlo	   en	   valor.	   Ha	   cobrado	   poder	   y	   sentido	  
precisamente	   al	   hacerlo	   desde	   todas	   las	   contradicciones,	   confusiones,	   de	   volver	  
tres	  años	  atrás,	  y	  de	  las	  desorientaciones	  y	  ambigüedades	  del	  estar	  y	  el	  vivir	  este	  
proceso	  también	  en	  el	  presente.	  Cuando	  me	  refiero	  a	  sentido,	  lo	  hago	  siguiendo	  la	  
definición	  que	  la	  doctora	  en	  psicología	  social	  Luz	  Mª	  Martínez	  (2006:	  77)	  presenta:	  	  
El	  sentido	  es	  a	  la	  vez	  acto	  de	  apertura	  y	  situación	  ante	  lo	  “real”,	  ante	  el	  mundo,	  por	  lo	  cual	  
no	  debe	  querer	  limitar,	  sino	  más	  bien	  al	  contrario,	  debe	  gestarse	  y	  ponerse	  en	  marcha	  para	  
avanzar	  sobre	   límites.	  De	  este	  modo,	  el	  sentido	  quedará	  expuesto	  como	  una	  búsqueda	  de	  
inteligibilidad	  en	  acción,	  como	  pensamiento	  crítico.	  
	  
El	  apartado	  que	  a	  continuación	  desarrollo,	  cómo	  llego	  hasta	  la	  prisión,	  es	  para	  
mí,	   personalmente,	   el	   que	  me	   ha	   alumbrado	   en	   la	   búsqueda	   de	   este	   sentido.	   El	  
ejercicio	  de	  memoria	  y	  recuerdo	  llevado	  a	  cabo	  ha	  sacado	  a	  relucir	  aspectos	  de	  mi	  
proceso	  que	  mi	  mente	  había	  desechado,	  bisagras	  clave	  para	  unir	  todos	  los	  hechos	  
que	  tantas	  veces,	  por	  separado,	  me	  habían	  hecho	  dudar	  de	  mi	  trabajo.	  Me	  ha	  hecho	  
consciente	   de	   que	   en	   muchas	   ocasiones	   tenemos	   la	   mala	   costumbre	   de	   usar	   el	  
descuido	   tan	   a	   diario,	   olvidando	   que	   en	   los	   pequeños	   detalles	   reside	   una	   gran	  
importancia,	  y	  que	  con	  ellos	  podemos	  construir	  grandes	  caminos.	  
	  
	  
4.1. El	  cuerpo	  del	  delito:	  “trazos	  de	  una	  indefinición	  necesaria”9	  
	  
	  
Este	   primer	   punto,	   como	   he	   dicho	   anteriormente,	   se	   correspondería	  
metafóricamente	   con	   el	   paso	   previo	   de	   la	   entrada	   en	   prisión,	   la	   comisión	   de	   un	  
delito.	   El	   Código	   Penal	   español10	  (1995:	   5)	   tipifica	   como	   delito	   todas	   aquellas	  
“acciones	  y	  omisiones	  dolosas	  o	  imprudentes	  penadas	  por	  la	  ley”.	  	  
Sin	   embargo,	   quisiera	   dejar	   claro	   que,	   en	   este	   caso,	   se	   trata	   de	   un	   juego	   de	  
palabras,	  una	  especie	  de	  performance	  de	  lo	  que	  ha	  sido	  la	  definición	  de	  mi	  objeto	  
de	  estudio	  –	  que	  se	  extiende	  desde	  2010,	  pasando	  por	  el	  presente	  y	  proyectándose	  
en	   el	   proceso	   de	   tesis	   doctoral	   -­‐,	   un	   símil	   metafórico	   de	   todos	   los	   pasos	   y	  
decisiones	  que	  he	  ido	  tomando	  y	  que	  me	  han	  llevado	  a	  vincularme	  a	  las	  prisiones	  y	  
al	   sistema	   penitenciario,	   en	   mi	   caso	   bajo	   el	   rol	   de	   mujer	   pero	   no	   privada	   de	  
libertad	  “física”,	  sino	  como	  estudiante,	  práctica	  de	  Trabajo	  Social	  (en	  un	  principio)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Martínez,	  2006:	  77	  
10	  Cuya	  última	  modificación	  data	  del	  abril	  de	  2015	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y	  graduada	  en	  Trabajo	  Social	  (después)	  e	  investigadora.	  
En	  este	  punto	  quiero	  hablar	  de	  mi	  yo	  investigador,	  que	  apenas	  se	  inicia	  en	  este	  
mundo,	  que	  realmente	  ni	  he	  podido	  ni	  he	  querido	  separar	  de	  mi	  yo	  más	  personal	  y	  
subjetivo,	  ese	  que	  me	  construye	  social,	  política	  y	  culturalmente	  hablando.	  	  
Deseo	   honestamente	   situarme	   en	   esta	   investigación,	   y	   que	   esta	   narración	  
permita	  a	   todas	   las	   lectoras	  comprender	  cómo	  y	  por	  qué	  he	   llegado	  hasta	  donde	  
estoy	   y	   formarse	   opiniones	   propias	   al	   respecto.	   Porque	   yo,	   personalmente,	  
prefiero	  y	  elijo	   saber	  de	  qué	  se	  me	  está	  queriendo	  contagiar,	  para	  poder	  valorar	  
desde	  una	  posición	  más	  igualitaria	  como	  lectora	  (Poó,	  2009).	  
Opto	  por	  explicar	  brevemente	  cómo	  llego	  hasta	  aquí	  no	  porque	  personalmente	  
quiera	  situarme	  en	  el	  centro	  del	  trabajo,	  sino	  porque	  considero	  que	  hablar	  de	  ello	  
lo	   enriquece	   y	   nos	   acerca	   al	   nosotras	   que	   juntas	   hemos	   construido	   y	   seguimos	  
construyendo,	  pues	  no	  se	  trata	  en	  ninguno	  de	  los	  casos	  de	  un	  proceso	  acabado,	  tan	  
solo	  del	  inicio	  del	  mismo.	  	  
Puesto	  que	  la	  vida	  nos	  atraviesa,	  forma	  parte	  también	  de	  nuestra	  escritura	  y	  de	  
lo	  que	  decidimos	   trabajar	   o	  no.	   Es	  un	   ejercicio	  de	  honestidad	  y	  posicionamiento	  
que	  todas	  las	  personas	  que	  leáis	  estas	  páginas	  sepáis	  desde	  dónde	  me	  situó,	  siendo	  
consciente	   que	   todo	   ello	   no	   elimina	   las	   posibles	   relaciones	   de	   poder	   que,	   aún	  
queriéndolas	  evitar,	  se	  han	  podido	  dar	  y	  se	  han	  dado.	  	  
Si	   cualquier	   persona	   me	   preguntase	   cuándo	   comienza	   mi	   experiencia	  
penitenciaria,	  la	  primera	  respuesta	  sería	  el	  15	  de	  diciembre	  de	  2013	  en	  el	  Centro	  
Penitenciario	  de	  Albolote,	  en	  el	  marco	  de	  mis	  prácticas	  de	  grado.	  Sin	  embargo,	  el	  
ejercicio	  de	  memoria	  que	  he	  realizado	  para	  este	  apartado	  me	  lleva	  aún	  atrás	  en	  el	  
tiempo,	   2010	   y	   el	   inicio	   de	   mis	   estudios	   de	   Grado	   en	   Trabajo	   Social	   en	   la	  
Universidad	  de	  Granada	  ,	  y	  se	  extiende	  hasta	  hoy.	  	  
Como	   establece	   la	   antropóloga	   Teresa	   del	   Valle	   (2006)	   ,	   el	   recuerdo	   y	   le	  
evocación	  forman	  parte	  de	  la	  cara	  de	  una	  misma	  moneda	  que	  es	  la	  memoria,	  por	  
tanto,	   conviven	  necesariamente	   con	  el	  olvido.	  Quisiera	   traer	  aquí	   las	  dificultades	  
encontradas	  para	  la	  elaboración	  de	  este	  documento,	  cargado	  de	  emocionalidad,	  de	  
momentos	   que	  no	  dejo	   de	   recordar,	   de	   otros	   que	  me	   llevan	   a	   la	   evocación	   y	   los	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olvidos	   involuntarios,	   pero	   también	   los	   voluntarios,	   de	   lo	   no	   contado	  
conscientemente.	  	  
Toda	   la	   experiencia	   acumulada	   hasta	   hoy,	   y	   de	   manera	   significativa	   mis	  
prácticas	  	  en	  prisión,	  supone	  para	  mí	  uno	  de	  los	  hitos	  más	  importantes	  de	  mi	  vida	  
académica,	  profesional,	  pero	  también	  personal,	  	  me	  cambió	  y	  modificó	  mi	  forma	  de	  
posicionarme	  en	  el	  mundo:	  “Nunca	  podemos	  escribir	  sobre	  lo	  que	  realmente	  pasó,	  
ni	   dos	   segundos,	   ni	   diez	   años	   después;	   pero	   sí	   podemos	   escribir	   sobre	   lo	   que	  
significa	  para	  nosotras	  y	   lo	  que	  estos	  significados	  nos	  permiten	  ser	  y	  hacer	  en	  el	  
mundo”	  (Poó,	  2009:	  3).	  	  
Tres	   años	   después,	   tras	   la	   experiencia	   en	   el	  Máster	   GEMMA,	   asumo	   que	  mis	  
reflexiones	  ahora	  quedan	  lejos	  de	   las	  que	  pude	  realizar	  en	  ese	  tiempo	  de	  inicio	  y	  
que	  mi	  posicionamiento	  frente	  a	  la	  realidad	  con	  la	  que	  conviví	  es	  muy	  diferente.	  Es	  
por	   ello	   que,	   a	   lo	   largo	   de	   todo	   el	   documento,	   no	   pretendo	   generar	   una	   verdad	  
absoluta,	   ni	   tan	   siquiera	   reproducir	   fielmente	   aquello	   que	   viví	   y	   que	   vivo	   ahora.	  
Aquí	  están	  volcadas	   todas	   las	   subjetividades,	   reflexiones	  y	   sensaciones	  de	   lo	  que	  
experimenté	  y	  que	  sigo	  sintiendo,	   recordando,	  y	  de	  nuevo	  viviendo,	  en	  un	  punto	  
completamente	   distinto	   al	   que	   estaba,	   donde	   el	   tiempo	   ha	   asentado	   ideas,	   ha	  
permitido	  que	   trabaje	  otras	  muchas	   y	  me	  ha	  dado	   la	  posibilidad	  de	  que	  me	   siga	  
construyendo.	  	  
Continuamente,	  durante	  este	  proceso,	  me	  ha	  asaltado	  la	  pregunta	  acerca	  de	  lo	  
que	  supone	  volver	  y	   trabajar	   sobre	  procesos	  vividos	  con	  anterioridad	  y	  con	  otra	  
finalidad.	   Es	   decir,	   continuamente	   han	   emergido	   a	   la	   superficie	   sensaciones	   de	  
preocupación	   sobre	   el	   qué	   pensarían	   algunas	   de	   las	  mujeres	   presas	   con	   las	   que	  
compartí	   años	   atrás	   momentos,	   historias	   y	   conversaciones,	   y	   que	   ahora,	   sin	  
saberlo,	   llegan	   a	   formar	   parte	   de	   esta	   investigación,	   creándola	   y	   haciéndola	  
posible.	   ¿Me	  he	  podido	  aprovechar	  de	  ellas?	  ¿es	  ético?	  Me	   impone	  y	  me	  asalta	  el	  
miedo	  de	  pensar	  en	  estas	  mujeres,	  que	  tantísimo	  me	  ayudaron,	  se	  pudieran	  sentir	  
atacadas,	  ofendidas	  o	  intimidadas.	  No	  he	  encontrado	  una	  respuesta	  o	  solución	  para	  
esta	   sensación	   incómoda,	   a	   pesar	   de	   ello	   he	   construido	   este	   trabajo.	  Narrar	   este	  
dilema	  y	  hacerlo	  explícito	  en	  el	  texto	  ha	  sido	  una	  de	  las	  opciones	  que	  he	  elegido,	  e	  
intentar	  tratar	  las	  intimidades,	  cotidianeidades	  y	  experiencias	  vertidas	  de	  la	  forma	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más	  respetuosa	  y	  con	  el	  mayor	  de	  los	  reconocimientos	  y	  admiración	  por	  hacerme	  
partícipes.	  Es	  irremediable	  pensar	  en	  cómo	  sus	  historias,	  tan	  llenas	  de	  agencia	  en	  
muchas	   ocasiones	   y	   sin	   que	   ellas	   realmente	   hayan	   podido	   llegar	   a	   conocer	   la	  
existencia	  de	   trabajo,	  han	   llegado	  a	  conformar	  este	  documento.	  Sin	  embargo,	  soy	  
consciente	   de	   que	   ello	   no	   elimina	   esta	   dificultad	   y	   no	  me	   deja	   libre	   de	   generar	  
malestares.	  Finalmente,	  he	  sentido	  lo	  que	  sus	  historias	  generan	  más	  allá	  de	  ellas,	  es	  
decir,	  sin	  quererlo	  han	  formado	  parte	  también	  de	  mi	  recorrido,	  lo	  conforman,	  y	  no	  
traerlas	  aquí	  sería	  como	  eliminar	  a	  su	  vez	  una	  parte	  de	  mí,	  y	  ello	  tampoco	  era	  el	  
objetivo	  de	  este	  trabajo.	  
La	  reflexividad	  que	  en	  este	  apartado	  incorporo,	  o	  mi	  yo	  investigador	  y	  a	  la	  
vez	   persona	   que	   hago	   central,	   no	   es	   sin	   más	   una	   confesión	   sincera	   de	   las	  
motivaciones,	  de	  los	  supuestos	  personales…la	  reflexividad	  de	  la	  que	  hago	  uso	  me	  
ha	   supuesto	   pensarme	   en	   la	   cárcel	   en	   términos	   de	   posiciones	   sociales,	   de	   las	  
relaciones	   que	   he	   establecido,	   y	   continuo	   haciendo	   con	   las	   personas,	   y	   supone	  
también	   que	   “el	   conocimiento	   producido	   de	   esta	   forma	   es	   un	   conocimiento	  
posicionado,	  desde	  localizaciones	  particulares	  en	  el	  campo”	  (Gayane,	  2007:	  7).	  
Mis	  intereses,	  como	  he	  dicho	  al	  inicio	  del	  apartado	  -­‐	  que	  no	  mi	  vinculación,	  
esta	  vendrá	  después	  -­‐,	  por	  el	  ámbito	  penitenciario	  nacen	  en	  los	  primeros	  meses	  de	  
mi	   Grado	   en	   Trabajo	   Social	   en	   2010.	   Seis	   años	   después	   sigo	   recordando	   la	  
conversación/debate	   con	   una	   compañera	   –	   hoy	   una	   gran	   amiga	   -­‐	   	   sobre	   cárcel,	  
castigo	  y	  la	  función	  que	  debe	  cumplir	  la	  pena	  de	  privación	  de	  libertad.	  Traigo	  aquí	  
este	   momento,	   como	   el	   primer	   hito	   importante	   dentro	   de	   mi	   proceso	   de	  
formulación	   de	   mis	   intereses	   de	   investigación.	   Entiendo	   hito,	   siguiendo	   la	  
definición	   de	   Teresa	   del	   Valle	   (1995:185)	   en	   relación	   a	   “aquellas	   decisiones,	  
vivencias,	  que	  al	  recordarlas	  se	  constituyen	  en	  una	  referencia	  significativa	  (…)	  que	  
se	  destacan	  con	  nitidez	  en	  el	  recuerdo”.	  
En	  este	  momento	  vital,	  sin	  apenas	  haber	  leído	  y	  con	  una	  “conciencia	  crítica”	  
respecto	   al	   tema	   formada	   únicamente	   por	   los	   medios	   de	   comunicación,	   me	  
posicionaba	   y	   defendía	   rotundamente	   la	   dureza	   de	   los	   castigos	   y	   de	   la	   pena	   de	  
privación	   de	   libertad	   sin	   medida	   para	   todas	   aquellas	   personas	   que	   habían	  
ocasionado	   un	   mal	   a	   la	   sociedad.	   En	   este	   momento,	   los	   delitos	   casi	   quedaban	  
reducidos	  para	  mí	  al	  asesinato	  y	  los	  abusos	  sexuales	  y	  desde	  este	  sentir	  defendía	  
profundamente	   mi	   postura,	   haciendo	   enfadar	   y	   molestar	   profundamente	   a	   la	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persona	  que	  tenía	  enfrente,	  que	  intentaba	  por	  todos	  sus	  medios	  y	  herramientas	  de	  
razonamiento	  explicarme	  otra	  forma	  de	  entender	  la	  prisión,	  y	  reflexionar	  sobre	  el	  
fin	  de	  reinserción	  que	  establece	  la	  Constitución	  Española.	  En	  ese	  momento	  no	  sentí	  
que	  este	  discurso	  permeara	  en	  mí	  de	  forma	  directa,	  sin	  embargo,	  caló	  hasta	  lo	  más	  
profundo,	   tanto	   que	   sigo	   recordando	   la	   situación	   y	   las	   sensaciones	   hasta	   día	   de	  
hoy,	   y	   fue	   el	   punto	  de	   inflexión,	   inicio	   e	   impulso	  que	  me	  ha	   llevado	  a	  mi	   interés	  
actual	  de	  investigación.	  	  
En	  el	  siguiente	  curso	  doy	  un	  paso	  más	  allá	  y	  realizo	  un	  trabajo	  en	  grupo	  al	  
que	   titulamos	   Mujer	   en	   el	   ámbito	   penitenciario.	   Releer	   este	   trabajo	   me	   ha	  
emocionado	  porque	  los	  argumentos	  y	  contenidos	  que	  desarrollamos	  se	  nutren	  de	  
posturas	   más	   alejadas	   de	   este	   primer	   discurso	   al	   que	   he	   hecho	   mención	  
anteriormente:	   hay	   muchos	   estudios	   sobre	   el	   funcionamiento	   de	   las	   cárceles,	  
respecto	  a	  los	  hombres,	  pero	  es	  bastante	  difícil	  encontrar	  investigaciones	  o	  trabajos	  
sobre	   la	   situación	   de	   las	   mujeres	   en	   estos	   centros	   (pág.	   2).	   Planteando	   como	  
objetivos	   identificar	   y	   describir	   los	   recursos	   del	   sistema	   penitenciario	   para	  
mujeres	  privadas	  de	  libertad,	  centrados	  en	  el	  Centro	  Penitenciario	  de	  Albolote	  y	  el	  
Centro	  de	  Inserción	  Social	  Matilde	  Cantos	  de	  Granada;	  y,	  por	  otro	  lado,	  conocer	  el	  
funcionamiento,	   composición	   y	   normativa	   vigente	   del	   Sistema	   Penitenciario	  
español.	  Es	  emocionante	  de	  nuevo	  descubrir	  los	  juegos	  de	  la	  memoria	  y	  los	  olvidos	  
que	  habían	  hecho	  que	  pasara	  por	  alto	  este	  aspecto,	  sin	  recordar	  que	  fue	  mi	  primer	  
contacto	   con	   una	   profesional	   y	   una	   mujer	   que	   en	   ese	   momento	   se	   encontraba	  
privada	   de	   libertad,	   por	   suerte	   recuperado	   en	   este	   esfuerzo	   por	   recoger	   y	  
reflexionar	  sobre	  lo	  que	  hoy	  ocupa	  el	  centro	  de	  mi	  vida	  académica	  y	  personal.	  Sin	  
aún	   formación,	   sin	   perspectiva	   de	   género,	   ni	   mucho	   menos	   teorías	   feministas,	  
comienza	  a	  vislumbrarse	  en	  mí	  un	  interés	  en	  ese	  campo,	  así	  como	  personalmente	  a	  
generarse	   intuiciones	   respecto	  a	   lo	  que	   significaba	  esta	  dificultad	  para	  acceder	  a	  
información	   e	   investigaciones	   sobre	  mujeres	  privadas	  de	   libertad	   y	   cómo	  existía	  
una	  desigualdad	  	  en	  cuanto	  a	  recursos	  destinados	  a	  ellas	  frente	  a	  los	  destinados	  a	  
hombres.	  
Seguidamente,	  durante	  mi	  estancia	  con	  la	  Beca	  Erasmus	  en	  la	  Metropolitan	  
University	  College	  de	  Copenhague	  (Dinamarca)	  en	  2013,	  	  como	  alumna	  del	  curso	  de	  
International	  Social	  Work	   ,	  que	  tenía	  como	  objetivos	  acercarnos	  y	  presentarnos	  al	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sistema	  de	  bienestar	  danés	  –	  escandinavo,	  conocimos	  a	  un	  chico,	   joven,	  danés	  de	  
ascendencia	   musulmana	   que	   había	   estado	   en	   prisión	   y	   que,	   finalmente,	   había	  
cumplido	   totalmente	   su	   condena,	   acontecimiento	   que	   desarrollaré	   en	   el	   último	  
apartado	  por	  lo	  significativo	  del	  modelo	  de	  reinserción	  estándar	  al	  que	  aspiran	  en	  
su	  mayoría	  los	  Sistemas	  Penitenciarios	  europeos	  de	  varón,	  joven,	  nacional	  y	  con	  un	  
perfil	  que	  ellos	  llamarían	  “normalizado”.	  
En	  diciembre	  de	  2013	  comienzan	  mis	  prácticas	  en	  el	  Centro	  Penitenciario	  
de	  Albolote.	  Unas	  semanas	  antes	  acudo	  a	  un	  curso	  en	  la	  Facultad	  de	  Ciencias	  de	  la	  
Educación	  sobre	  la	  realidad	  penitenciaria	  que	  lleva	  a	  cabo	  la	  Asociación	  Pides,	  con	  
la	   que	   actualmente	   estoy	   realizando	   trabajo	   de	   campo.	   Ellos	   realizan	   sus	  
intervenciones	   socio-­‐educativas	   en	   esta	   prisión	   con	   un	   enfoque	   que	   difiere	  
significativamente	   del	   que	   usa	   la	   institución,	   y	   atendiendo	   en	   muchas	   de	   las	  
ocasiones	   el	   aspecto	  más	  humano	  y	   afectivo	  de	   estas	  mujeres	   y	   hombres	  que	   se	  
encuentran	  cumpliendo	  condena	  en	  este	  lugar.	  	  
Todo	  lo	  anterior	  me	  lleva	  a	  solicitar	  y	  comenzar	  mis	  prácticas	  en	  el	  Centro	  
Penitenciario	   de	   Albolote	   y	   a	   vincular	   mi	   Trabajo	   Fin	   de	   Grado	   a	   la	   realidad	  
penitenciaria,	  y	  a	  las	  diversas	  formas	  de	  relacionarse	  con	  la	  droga	  que	  sentía	  que	  
las	   mujeres	   privadas	   de	   libertad	   llevaban	   a	   cabo,	   es	   decir,	   entendiendo	   esta	  
relación	  no	  solo	  como	  consumo	  directo,	  sino	  también	  en	  los	  delitos	  cometidos	  por	  
las	  mujeres	  privadas	  de	  libertad.	  
Las	  condiciones	  carcelarias	  para	  llevar	  a	  cabo	  una	  investigación	  etnográfica	  
son	   difíciles.	   No	   me	   refiero	   específicamente	   a	   las	   características	   materiales	   del	  
lugar,	  lo	  hago	  pensado	  en	  lo	  que	  significa	  investigar	  el	  encierro	  y	  el	  castigo.	  Hago	  
referencia	  al	  miedo	  a	  caer	  en	  el	  relativismo	  más	  severo	  cuando	  te	  ves	  envuelta	  a	  
diario	  en	  historias	  de	  vida	  y	  	  problemáticas	  tan	  complejas,	  con	  una	  experiencia	  casi	  
inexistente	   y	   con	   realidades	   muy	   fuertes	   que	   allí	   conviven.	   Con	   ello	   no	   quiero	  
desmerecer	   otras	   vidas,	   historias	   y	   experiencias	   en	   otros	   contextos,	   busco	  
reconocer	  que	  en	  determinados	  momentos	  hubo	  situaciones	  que	  me	  sobrepasaron,	  
preocupaciones	  que	  no	  he	  sido	  capaz	  a	  día	  de	  hoy	  de	  dejar	  atrás	  y	  problemas	  que	  
me	  conmovieron	  profundamente.	  
En	  paralelo,	  también	  he	  tomado	  consciencia	  de	  que	  con	  el	  paso	  de	  los	  días	  
me	   fui	   	   acostumbrando	   e	   incluso	   naturalizando	   muchas	   de	   las	   dinámicas	   e	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historias	  que	  allí	  se	  daban,	  las	  diversas	  formas	  de	  ingreso,	  la	  entrega	  diaria	  de	  mi	  
documento	  de	   identidad	  y	   los	  minutos	  de	  espera	  que	   le	  seguían,	   los	  registros	  del	  
bolso,	   los	   objetos	   que	   no	   era	   posible	   introducir,	   las	   explicaciones	   para	   que	   en	  
algunas	  ocasiones	  me	  lo	  permitiesen,	  el	  día	  que	  tienes	  que	  dejar	  atrás	  tu	  bolso.	  Al	  
final	  todo	  ello	  también	  fue	  un	  proceso	  de	  aprendizaje,	  que	  en	  ocasiones	  crees	  que	  
controlar	  y	  en	  otras	  muchas	  te	  llega	  a	  superar.	  	  
Hubo	  algo	  a	  lo	  que	  nunca	  llegué	  a	  acostumbrarme:	  el	  ruido	  de	  las	  puertas	  al	  
abrirse	   y	   cerrarse	   continuamente.	   Este	   me	   generaba	  malestar	   y	   escalofríos	   y	   lo	  
sigue	  haciendo.	  Así	  mismo,	  las	  sensaciones	  que	  me	  invadían	  al	  dejar	  atrás	  todos	  los	  
días	  a	  las	  dos	  de	  la	  tarde	  esas	  instalaciones	  nunca	  cambiaron,	  por	  más	  rutina	  que	  
ello	   suponía.	   Lo	   que	   implicaba	   dejar	   atrás,	   al	   otro	   lado	   del	   muro,	   a	   tantísimas	  
personas	   me	   afectaba.	   Comparto	   y	   me	   identifico	   con	   las	   palabras	   de	   Julieta	  
Vartabedian	  (2001:	  8)	  sobre	  su	  experiencia	  etnográfica	  en	  prisión:	  “jamás	  me	  pude	  
acostumbrar	   a	   esa	   sensación	   de	   ’abandono’	   que	   se	   producía	   con	   mi	   despedida	  
diaria,	  jamás	  pude	  encontrarle	  el	  sentido	  a	  esta	  forma	  de	  castigar	  tan	  devastadora	  
y	  cruel	  que	  aísla,	  denigra	  y	  modifica	  a	  las	  personas	  que	  transitan	  por	  una	  prisión”.	  
Antes	  no	  había	  sido	  capaz	  de	  nombrar	  estas	   sensaciones,	  ello	  ha	  sido	  uno	  de	   los	  
aspectos	   que	   este	   trabajo	   fin	   de	   master	   me	   ha	   hecho	   recuperar,	   reconocer	   y	  
redactar.	  	  
Finalizadas	   mis	   prácticas,	   mi	   vinculación	   con	   las	   mujeres	   en	   prisión	   no	  
cambiará	  con	  mi	  inicio	  del	  master	  Gemma,	  sin	  embargo,	  mi	  forma	  de	  aproximarme	  
y	  entender	   la	   realidad	   lo	  hará	  drásticamente.	  Estos	  dos	  años	  comenzaron	  siendo	  
de	   deconstrucción,	   cuestionamiento	   y	   descubrimiento	   de	   nuevas	   claves	   para	  
entender	   la	   sociedad	   y	   de	   entenderme,	   conocerme	   a	   mí	   misma,	   de	   respetar	   y	  
respetarme;	  y	  acaban	  con	  un	  compromiso	  personal,	  social,	  político,	  moral	  de	  lucha	  
pacífica	  contra	  la	  crueldad	  del	  sistema	  patriarcal;	  y	  una	  defensa	  de	  los	  cuerpos,	  las	  
identidades	  y	  las	  libertades	  de	  las	  mujeres.	  	  
Este	  proyecto	  me	  ha	  permitido	  repensar	  todo	  lo	  vivido	  y	  tomar	  conciencia	  
de	  que	  había	  creado	  en	  mi	  mente,	  como	  forma	  de	  autocuidarme	  de	  aquello	  que	  me	  
dolía,	  estructuras	  para	  relativizar	  y	  quitar	   importancia	  a	   todo	   lo	  vivido	  con	  estas	  
mujeres	   en	   prisión.	   Sin	   embargo,	   siguiendo	   a	   Teresa	   del	   Valle	   (1995),	   ahora	  
entiendo	  que:	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  Hay	  cosas	  que	  solo	  el	  paso	  del	  tiempo	  puede	  esclarecerlas.	  Se	  trata	  de	  encontrar	  
claves,	   en	   la	  mirada	   al	   pasado,	   que	   desvelan	   acontecimientos	   que	   se	   han	   vivido	  
anteriormente	  pero	  cuyo	  significado	  aparece	  con	  otra	  claridad	  (…)	  hay	  momentos	  
que	   se	   han	   vivido	   de	   manera	   independiente	   y	   que	   en	   el	   recuerdo	   aparecen	  
concatenados	  como	  si	  de	  repente	  se	  hubiera	  descubierto	   la	  clave	  secreta	  que	  nos	  
muestra	  un	  sentido	  hasta	  entonces	  escondido	  (pág.184).	  
	  
Finalmente,	  el	  objetivo	  final	  de	  esta	  investigación	  no	  puede	  entenderse	  sin	  
enmarcarlo	   en	   un	   acontecimiento	   que	   sucedió	   previo	   al	   Trabajo	   Fin	   de	   Master,	  
como	  es	  mi	  matriculación	  en	  el	  Programa	  de	  Doctorado	  de	  Estudios	  de	  las	  Mujeres,	  
Discursos	  y	  Prácticas	  de	  Género	  de	  la	  Universidad	  de	  Granada.	  	  Y	  la	  elaboración	  de	  
mi	  plan	  de	  investigación,	  que	  marcó	  el	  inicio	  de	  mi	  trabajo.	  	  
Mis	  objetivos	  de	  investigación,	  en	  este	  proyecto	  más	  amplio,	  giran	  en	  torno	  
a	  la	  reinserción	  de	  mujeres	  que	  han	  estado	  privadas	  de	  libertad,	  y	  las	  resiliencias	  y	  
agencias	   que	   estas	   desarrollan	   durante	   este	   proceso.	   Es	   por	   ello	   que,	   en	   primer	  
lugar,	   elijo	   una	   aproximación	   al	   tema	   para	  mi	   TFM	  mediante	   la	   construcción	   de	  
historias	  de	  vida	  del	  proceso	  en	  prisión	  de	  las	  mujeres.	  El	  contacto	  con	  las	  diversas	  
asociaciones	  e	  instituciones	  penitenciarias	  comienza	  en	  marzo.	  Durante	  dos	  meses	  
presento	  mi	   proyecto	   a	   diversos	   agentes	   y	   todo	   empieza	   a	   funcionar	   como	   una	  
especie	  de	  bola	  de	  nieve,	  unos	  me	  llevan	  a	  otros.	  Sin	  embargo,	  en	  estas	  semanas	  no	  
tengo	  acceso	  a	  ninguna	  de	  las	  mujeres	  que	  a	  mí	  me	  interesan.	  	  
Hay	   instituciones	   más	   accesibles,	   otras	   menos,	   pero	   el	   contacto	   con	   las	  
mujeres	  se	  torna	  especialmente	  difícil.	  	  
Finalmente,	  comienzo	  mi	  trabajo	  de	  campo	  en	  un	  Centro	  de	  Reducción	  del	  
Daño11,	  	  al	  ser	  la	  institución	  que	  más	  rápido	  me	  recibe	  y	  permite	  mi	  incorporación,	  
sin	  embargo,	  las	  problemáticas	  a	  las	  que	  atiende	  son	  múltiples	  y	  debo	  ser	  paciente	  
hasta	   coincidir	   con	   dos	   de	   las	  mujeres	   que	   finalmente	  muestran	   interés	   por	  mi	  
trabajo,	   Acuario	   y	   Leo.	   Sus	   características	   son	   particulares,	   pues	   es	   un	   lugar	   de	  
personas	   con	   consumos	   activos	   de	   drogas,	   donde	   las	   idas	   y	   venidas	   son	   muy	  
frecuentes,	  con	  las	  que	  la	  paciencia	  y	  las	  relaciones	  pausadas	  se	  imponen.	  
Durante	  el	  verano	  recibo	  el	  permiso	  de	  acceso	  para	  hacer	  investigación	  en	  
el	  Centro	  de	  Inserción	  Social	  Matilde	  Cantos	  de	  Granada,	  previo	  contacto	  con	  una	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 	  Es	   un	   centro	   de	   atención	   a	   personas	   en	   situación	   de	   drogodependencia	   que	   busca	   “prevenir	   las	  
enfermedades	  infectocontagiosas,	  favorecer	  la	  accesibilidad	  a	  la	  red	  asistencial	  para	  las	  drogodependencias	  y	  a	  
los	   dispositivos	   de	   salud,	   y	  mejorar	   la	   calidad	   de	   vida.	   En	   definitiva,	   lo	   que	   se	   pretende	   es	   dar	   prioridad	   a	  
aquellos	   objetivos	   que	   permitan	   disminuir	   los	   efectos	   contraproducentes	   del	   uso	   de	   drogas.	   Si	   se	   desea	  
consumir	  drogas	  que	  sea	  con	  la	  mayor	  seguridad	  posible.	  Se	  trata	  de	  ofrecer	  planteamientos	  más	  pragmáticos	  
y	  menos	  sujetos	  a	  moralismos	  alejados	  de	  la	  realidad”	  (Observatorio	  Vasco	  de	  Drogodependencias,	  2000:	  17).	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profesional	   del	   mismo	   e	   inicio	   de	   los	   múltiples	   trámites	   para	   conseguir	   dicho	  
permiso.	  
A	   la	   vez	   que	   llevo	   a	   cabo	   todo	   esto,	   comienzo	   a	   involucrarme	   como	  
voluntaria	   en	  dos	  asociaciones.	  Por	  un	   lado,	   la	  Asociación	  PIDES,	  que	   realiza	   sus	  
intervenciones	  en	  el	  Centro	  Penitenciario	  de	  Albolote,	  la	  cual	  ha	  iniciado	  todos	  sus	  
trámites	  para	  que	  en	  septiembre	  se	  permita	  mi	  acceso,	  y	  donde	  trabaja	  uno	  de	  los	  
profesionales	  que	  más	  se	  ha	  interesado	  por	  la	  investigación	  y	  facilitado	  el	  contacto.	  
Por	  otro	  lado,	  inicio	  los	  contactos	  para	  acudir	  como	  voluntaria	  a	  un	  piso	  de	  acogida	  
de	   permisos	   y	   terceros	   grados	   para	  mujeres	   que	   están	   o	   han	   estado	   en	   prisión.	  
Este	  se	  encuentra	  entre	  los	  servicios	  que	  desarrolla	  la	  Pastoral	  Penitenciaria,	  y	  es	  
el	   primero	   de	   la	   provincia	   de	   Granada	   destinado	   en	   exclusiva	   a	   mujeres	   y	   fue	  
inaugurado	  en	  noviembre	  de	  2015.	  De	  nuevo	  la	  ayuda	  y	  el	  interés	  por	  el	  proyecto	  
que	  estoy	  desarrollando	  es	  grande,	  la	  capellana	  se	  muestra	  muy	  receptiva	  y	  quedo	  
a	  la	  espera	  de	  que	  se	  inicie	  una	  nueva	  acogida	  para	  involucrarme	  en	  el	  proceso.	  Es	  
necesario	  saber	  que	  el	  piso	  cuenta	  con	  siete	  plazas,	  las	  cuales	  no	  suelen	  llenarse,	  y	  
que	  hasta	   ahora	   tan	   solo	   han	   acogido	   a	  mujeres	   que	   se	   encuentran	   en	   el	   Centro	  
Penitenciario	  de	  Albolote	  y	   en	  el	  Centro	  de	   Inserción	  Social	  Matilde	  Cantos.	  Esta	  
característica	  es	   importante	  conocerla	  para	  comprender	  que	   las	  acogidas	  en	  este	  
recurso	  son	  muy	  discontinuas	  en	  el	  tiempo,	  con	  una	  duración	  de	  entre	  tres	  y	  seis	  
días,	  y	  que	  las	  mujeres	  pueden	  disfrutar	  de	  un	  total	  de	  36	  días	  al	  año	  de	  permisos	  
penitenciarios.	  Es	  por	  ello	  que	  todavía	  no	  se	  han	  iniciado	  nuevas	  recepciones	  a	  las	  
que	  yo	  pueda	  vincularme.	  
Todas	   estas	   dificultades	   de	   acceso	   al	   campo	   y	   a	   las	   mujeres	   me	   llevan	   a	  
situarme	  en	  otro	  punto	  y	  a	  pensar	  sobre	  lo	  que	  significa	  e	  implica	  hacer	  trabajo	  de	  
campo.	   Y	   la	   necesidad	   que	   yo	   empiezo	   a	   sentir	   de	   no	   querer	   forzar	   todos	   los	  
vínculos	  que	  se	  estaban	  dando,	  pensando	  en	  la	  riqueza	  de	  las	  relaciones	  que	  podía	  
generar	   a	   largo	   plazo	   y	   la	   importancia	   que	   tenía	   para	   mí	   establecer	   relaciones	  
pausadas	  y	  vínculos	  progresivos.	  	  
Finalmente,	   es	   en	   este	   punto	   en	   el	   que	   nace	   mi	   proyecto	   Fin	   de	   Master,	  
repensando	   en	   todas	   las	   claves	   que	   mi	   proceso	   de	   acceso	   al	   campo	   y	   mi	  
experiencia	   en	   prisión	   me	   estaban	   dando	   para	   conocer	   qué	   significa	   y	   qué	  
implicaciones	  tiene	  para	  las	  mujeres	  el	  paso	  por	  prisión.	  Me	  refiero	  a	  tiempos	  muy	  
amplios	  de	  acceso	  a	  la	  institución,	  permisos	  que	  se	  extienden,	  trabas	  burocráticas	  y	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trabas	  para	  llegar	  a	  estas	  mujeres,	  construcción	  de	  relaciones	  y	  negociaciones	  muy	  
pausadas	   	   con	   los	   agentes	   y	   asociaciones	   del	   tercer	   sector.	   Además,	   al	   igual	   que	  
pueda	  ocurrir	   en	   otros	   ámbitos,	   la	   entrada	  del	   verano	   supone	   la	   paralización	  de	  
muchas	  actividades	  tanto	  en	  el	  interior	  de	  los	  centros	  penitenciarios	  en	  relación	  a	  
intervenciones	  con	   las	  mujeres	  como	  en	  el	  estudio	  y	  concesión	  de	  acceso	  a	  estos	  
espacios.	  	  
Por	   otro	   lado,	   y	  muy	   vinculados	   a	   la	   investigación,	   han	   estado	   aspectos	   y	  
circunstancias	   personales,	   que	   de	   alguna	   forma	   y	   en	   mayor	   medida	   de	   lo	   que	  
hubiese	  deseado,	  han	  modificado	  el	  ritmo	  y	  dirección	  del	  trabajo	  fin	  de	  master.	  Sin	  
embargo,	  ser	  capaz	  de	  reconocer	  estos	  factores	  y	  modificar	  los	  aspectos	  necesarios	  
para	   convivir	   y	   sacar	   el	   trabajo	   ha	   sido	   enriquecedor	   y	   de	   un	   aprendizaje	   con	  
mucho	  valor	  personal	  y	  emocional.	  	  
Una	   vez	   desarrollados	   todas	   las	   trayectorias	   e	   hitos	   que	   me	   acercan	   y	  
construyen	  mis	  intereses	  por	  el	  sistema	  penitenciario	  y	  la	  realidad	  de	  las	  mujeres,	  
en	  el	  siguiente	  apartado	  desarrollo	   la	  segundo	  etapa	  de	  este	  paso	  metafórico	  por	  
prisión,	  y	  se	  corresponde	  con	  la	  estancia	  en	  el	  Centro	  Penitenciario	  de	  Albolote,	  y	  
todo	  lo	  que	  esta	  experiencia	  me	  ha	  dicho	  sobre	  lo	  que	  significa	  ser	  mujer	  privada	  
de	  libertad.	  
	  
4.2. Historias	  y	  vidas	  en	  la	  cárcel	  
	  
	  
Una	  vez	  explicado	  mi	  proceso	  de	  vinculación	  e	  intereses	  de	  investigación	  con	  el	  
ámbito	  penitenciario	  y	   las	  mujeres,	  es	  el	  momento	  de	  narrar	  aquellos	  aspectos	  y	  
particularidades	  de	  la	  vida	  en	  prisión	  de	  las	  mujeres	  y	  que	  tuve	  la	  oportunidad	  de	  
conocer	  durante	  mi	  estancia	  en	  el	  Centro	  Penitenciario	  de	  Albolote	  en	  el	  año	  2013,	  
cuyo	  análisis	  se	  ha	  visto	  enriquecido,	  tras	  mi	  paso	  por	  el	  master	  Gemma,	  
¿Qué	  me	   dice	  mi	   experiencia	   en	   prisión	   de	   la	   situación	   de	   las	  mujeres	   en	   el	  
Sistema	   Penitenciario?	   ¿cuáles	   son	   algunas	   de	   las	   experiencias	   a	   las	   que	   tuve	  
acceso?	   ¿cómo	   éstas	   se	   ven	   atravesadas	   por	   las	   desigualdades	   de	   género	   que	  
imperan	   en	   nuestra	   sociedad?	   El	   inicio	   de	   este	   punto	   viene	   marcado	   por	   los	  
interrogantes,	   únicamente	   soy	   capaz	   de	   cuestionarme	   y	   de	   cuestionar	   todo	   lo	  
experimentado	  hasta	  ahora.	  Esa	  es	  mi	  única	  certeza,	  la	  interrogación.	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El	   trabajo	   aquí	   recogido	   ha	   sido	   fruto	   de	   mucho	   tiempo	   de	   reflexión	   y	   de	  
decisiones	  sobre	  aspectos	  que	  aparecerían	  o	  no.	  Quiero	  decir	  que	  por	  motivos	  de	  
extensión	   y	   por	   la	   naturaleza	   misma	   del	   Trabajo	   Fin	   de	   Máster	   me	   ha	   sido	  
imposible	   dibujar	   la	   complejidad	   de	   la	   realidad	   penitenciaria	   en	   los	  módulos	   de	  
mujeres,	   cada	   historia	   que	  me	   llega	   incorpora	   elementos	   y	   experiencias	   de	   vida	  
que	   difícilmente	   puedo	   pasar	   por	   alto:	   trayectorias	   de	   violencias	   familiares,	  
machistas,	  maternidades,	  consumos,	  abusos…que	  no	  quiero	  simplificar	  ni	  reducir.	  
La	  realidad	  que	  aquí	  presento	  no	  muestra	  ni	  la	  mitad	  de	  la	  crudeza	  de	  lo	  que	  allí	  se	  
vive.	  
He	   divido	   este	   punto	   en	   cuatro	   apartados,	   con	   la	   finalidad	   de	   estructurar	   de	  
alguna	  forma	  la	  complejidad	  que	  supone	  para	  las	  mujeres	  la	  estancia	  en	  un	  centro	  
penitenciario.	  En	  primer	  lugar,	  reflexiono	  sobre	  las	  claves	  que	  con	  sus	  relatos	   las	  
mujeres	  me	  han	  dado	  para	  dar	  un	  paso	  atrás	  en	  la	  investigación	  y	  tomar	  conciencia	  
sobre	  cómo	  son	  las	  vidas	  de	  las	  mujeres	  antes	  de	  su	  acceso	  a	  la	  prisión.	  En	  segundo	  
lugar,	   	   me	   posiciono	   geográficamente	   en	   los	   módulos	   9	   y	   10	   del	   Centro	  
Penitenciario	   de	   Albolote,	   los	   dos	   espacios	   destinados	   a	   las	   mujeres	   en	   esta	  
prisión.	   Aquí	   desarrollo	   algunos	   de	   los	   aspectos	   que	   construyen	   estas	  
desigualdades	  de	  género	  dentro	  de	   la	   cárcel,	   tales	  como	  el	   trabajo	  o	   la	   identidad	  
sexual.	  En	  un	  apartado	  a	  parte,	  debido	  a	  la	  centralidad	  que	  supone	  en	  el	  día	  a	  día	  
de	  las	  internas	  en	  esta	  prisión	  profundizo	  en	  cuestiones	  referentes	  a	  los	  permisos	  y	  
los	   beneficios	   penitenciarios	   y	   la	   participación	   voluntaria	   en	   programas	   de	  
intervención,	   además,	   desarrollo	   en	   mayor	   medida	   aspectos	   relacionados	   con	  
identidades	   de	   género	   y	   transexualidad.	   Finalmente,	   cierro	   este	   punto	  
reflexionando	  sobre	  la	  medicalización	  de	  los	  malestares	  de	  las	  mujeres	  durante	  el	  
encierro.	  
Las	  historias	  y	   los	   fragmentos	  aquí	   escogidos,	   en	   la	  mayoría	  de	   las	  ocasiones	  
han	  sido	  decisiones	  tomadas	  a	  partir	  de	  la	  evocación	  y	  el	  recuerdo	  de	  situaciones	  
vividas	  con	  ellas	  y	  de	  información	  con	  la	  que	  ya	  contaba,	  repensándolas	  ahora	  en	  
relación	  a	  algunas	  de	  las	  peculiaridades	  que	  tiene	  para	  ellas	  el	  paso	  por	  prisión.	  En	  




a) 	  “Menos	  mal	  que	  entré	  en	  la	  cárcel,	  le	  di	  gracias	  a	  Dios”	  
	  
“Sin	  haber	  anotado	  una	  sola	  palabra,	  
	   	   	   	  
	   mi	  comadre	  ha	  estado	  escribiendo	  la	  	  
historia	  de	  su	  vida	  desde	  los	  cinco	  años”	  	  
	  (Behar,	  2009:	  43)	  
	  
	  
Menos	  mal	   que	   entré	   en	   la	   cárcel	   ¡le	   dí	   gracias	  a	  Dios!	   (Interna	   del	   Centro	  
Penitenciario	  de	  Albolote).	  Son	  las	  palabras	  de	  una	  mujer,	  anónima,	  que	  recupero	  
de	  mi	  diario	  de	   campo,	   el	   23	  de	   abril	   de	  2014,	  mientras	   acudía	   a	  una	   entrevista	  
para	  completar	  su	  historia	  social.	  ¿Anónima?	  No,	  no	  lo	  es,	  puedo	  nombrarla,	  pero	  
cómo	   hacerlo	   si	   ni	   tan	   siquiera	   sabe	   que	   su	   historia	   forma	   parte	   ya	   de	   esta	  
investigación,	   junto	   con	   la	   de	   Esperanza,	   Acuario,	   Leo,	   Thais,	   Ana,	   Manuela,	  
Pedro…	  
La	  cárcel	  te	  quita	  tantas	  cosas	  buenas,	  lo	  pierdes	  todo,	  pero	  hoy	  en	  día	  estoy	  
tan	   agradecida	   de	   entrar	   en	   prisión,	   hubiera	   acabado	  muy	  mal	   o	  muerta	   o	  
con	   una	   enfermedad,	   no	   soy	   la	   misma	   persona,	   creo	   que	  mejor,	   tengo	  más	  
conciencia…	   Pero	   ahora	   no	   tengo	  miedo,	   tengo	   ilusión.	  Me	   preocupa,	   no	   es	  
una	  preocupación,	  pero	  el	   tener	   tu	  casa,	   llevarme	  a	  mi	  hijos,	  una	  siempre	   lo	  
piensa,	   pero	   tengo	   mucha	   ilusión	   por	   tener	   una	   vida	   tranquila,	  
normal…porque	  hay	  que	  tener	  en	  cuenta	  que	  he	  estado	  mucho	  tiempo	  fuera	  
de	  la	  calle,	  es	  empezar	  de	  cero	  y	  tengo	  mucha	  ilusión,	  ganas,	  fuerzas	  para	  que	  
todo	   salga	   bien…(Es	   uno	   de	   los	   fragmentos	   de	   la	   vida	   de	   Esperanza	   -­‐	  
nombre	  ficticio	  -­‐,	  entrevista	  realizada	  en	  el	  Centro	  Penitenciario	  de	  Albolote	  
el	  22	  de	  mayo	  de	  2014).	  	  
Yo	  he	  estado	  muy	  poquito	  tiempo	  presa	  eh…18	  días	  nada	  más.	  Yo	  entré	  para	  4	  
meses	  y	  medio	  pero	  cuando	  me	  dijeron	  que	  iba	  a	  estar	  solo	  18	  días	  me	  puse	  a	  
llorar,	   te	   lo	   juro.	   Estaba	   mejor	   dentro	   que	   fuera…he	   tenido	   un	   montón	   de	  
cosas	   pero	   normalmente	   me	   he	   librado…porque	   era	   menor	   de	   edad…o	   me	  
ponían	  la	  condicional…	  (Acuario	  -­‐	  nombre	  por	  el	  que	  elige	  ser	  llamada).	  	  
Nosotras	  somos	  muy	  conscientes	  de	  todo	  lo	  que	  ha	  sucedido,	  y	  de	  cómo	  son	  las	  
cosas.	   Actualmente	   tanto	   ella	   como	   yo,	   las	   dos	   tenemos	   en	   ese	   sentido…ella	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tiene	  su	  madre,	  tiene	  sus	  hijos,	  está	  bastante	  bien,	  ella	  tiene	  el	  “marío”	  preso	  y	  
ya	   está.	   Yo	   con	   mi	   familia	   bien,	   con	   todo	   bien,	   y	   todo	   estupendo…(Leo	   -­‐	  
nombre	  por	  el	  que	  elige	  ser	  llamada).	  	  
	  
Los	   relatos	   de	   Leo	   y	   Acuario	   los	   recojo	   en	   el	   primer	   encuentro	   conjunto	   que	  
hacemos	  las	  tres	  (11	  de	  julio	  de	  2016),	  en	  el	  despacho	  del	  Centro	  de	  Tratamiento	  
Ambulatorio,	   en	   Granada,	   donde	   inicio	   mi	   trabajo	   de	   campo.	   Estos	   dos	   últimos	  
relatos	  se	  siguen	  construyendo.	  Acuario	  y	  Leo,	  en	  cada	  encuentro,	  tienen	  algo	  que	  
contarme,	  fragmentos	  de	  sus	  vidas	  	  que	  generosamente	  comparten	  conmigo.	  	  
Estas	  últimas	  palabras	  de	  Leo,	   son	  especialmente	   llamativas	  para	  mí,	  porque	  ese	  
todo	  bien	  y	  todo	  estupendo	  tiene	  una	  fuerza	  que	  no	  sé	  cómo	  transmitir	  por	  escrito,	  
con	   una	   historia	   del	   presente,	   que	   la	   atraviesa	   en	   estos	  mismos	  momentos	  muy	  
difícil,	  pero	  que	  no	   la	  hace	  caer,	   y	  que	  sin	  embargo,	   a	  mí	  me	  derrumba	  en	  algún	  
momento.	   Los	   miedos	   por	   la	   entrada	   en	   prisión	   de	   su	   hijo	   mayor	   afloran	  
continuamente,	  la	  experiencia	  de	  una	  madre	  en	  este	  mismo	  lugar	  hace	  que	  ella	  sea	  
consciente	   de	   la	   realidad	   y	   a	   la	   vez	   intente	   guiarlo	   desde	   su	   conocimiento	   en	  
primera	   persona.	  Nuestra	   relación	   y	   vinculación	   aún	   están	   iniciándose,	   pero	   sus	  
historias,	   con	   las	   pequeñas	   pinceladas	   de	   esas	   conversaciones	   que	  mantenemos	  
mientras	  yo	   le	   sirvo	  un	  café,	   sin	  cuaderno,	  ya	   se	  adivinan,	   cuanto	  menos,	  de	  una	  
vida	   de	   cárceles,	   consumos	   y	   superación.	   Y	   donde	   mi	   rol	   de	   investigadora	   no	  
aparece,	   es	   decir,	   la	  mayoría	   de	   los	   encuentros	   entre	   nosotras	   han	   llegado	   en	   la	  
cotidianeidad	  del	  centro,	  es	  decir,	  cuando	  yo	  era	  una	  más	  de	  las	  dinámicas	  que	  allí	  
se	   establecían,	   estaba	   en	   cocina	   sirviendo	   el	   desayuno,	   acudía	   a	   lavandería	   a	  
apuntarlas	  en	  los	  horarios	  o	  me	  sentaba	  con	  ellas	  en	  el	  salón.	  	  Pensando	  en	  ello,	  no	  
consigo	  reconocer	  el	   factor	  que	  daba	  estas	  conversaciones,	  no	  sé	  si	  era	  yo	   la	  que	  
me	  relajaba	  en	  mayor	  medida	  y	  me	  daba	  la	  oportunidad	  de	  llegar	  a	  sus	  historias	  y	  
disfrutarlas,	  era	  ella	  a	  la	  que	  le	  impone	  la	  libreta	  	  o,	  posiblemente,	  todo	  convivía.	  	  
Son	   palabras	   de	   aliento,	   de	   consuelo	   y	   hasta	   de	   agradecimiento,	   de	   muchas	   de	  
estas	   mujeres	   al	   abrazo	   del	   sistema	   penitenciario.	   Me	   asaltan	   dudas	   acerca	   de	  
dónde	   posicionarme.	   Quiero	   seguir	   conociendo	   sus	   historias	   para	   situarme	  más	  
cerca	  del	  ángulo	  desde	  el	  que	  ellas	  miran	  y	  experimentan	  de	  esa	  forma	  al	  sistema	  
penitenciario.	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La	   única	   conclusión	   a	   la	   que	   puedo	   llegar	   es	   que	   estas	   mujeres	   han	  
aprendido	   a	   respetar,	   a	   sentir	   y	   vivir	   con	   todos	   las	   emociones/sentimientos,	  
también	   los	   de	   culpa,	   estigma	   y	   arrepentimiento;	   sentimientos,	   todos,	   como	  
regalos	  del	  vivir	  y	  de	  estar	  en	  el	  mundo.	  	  
Sin	  embargo,	  otras	  veces,	  este	  argumento	  no	  me	  basta,	  y	  me	  asaltan	  dudas	  
sobre	  este	  mismo	  posicionamiento.	  Hay	  otro	   ángulo	  desde	  el	   que	  observar	   estas	  
historias	  que	  me	  dice	  que	  la	  primera	  realidad	  a	  la	  que	  tenemos	  que	  hacer	  frente	  es,	  
precisamente,	   conocer	   por	   qué	  muchas	   de	   estas	  mujeres	   agradecen	   su	   paso	   por	  
prisión,	  a	  pesar	  de	  las	  desigualdades,	  de	  las	  desvinculaciones	  o	  de	  los	  sentimientos	  
de	   culpa	   y	   rechazo.	   Me	   pregunto	   entonces,	   ¿Qué	   sucede	   en	   las	   vidas	   de	   estas	  
mujeres	  para	  que	  encuentren	  en	  la	  cárcel	  la	  paz?	  ¿por	  qué	  es	  la	  cárcel	  la	  solución?	  
¿es	  realmente	  la	  solución?	  ¿qué	  vivían	  estas	  mujeres	  fuera	  para	  que	  les	  merezca	  la	  
pena	  pagar	  el	  altísimo	  precio	  de	   la	   libertad?	  ¿cuáles	  son	   las	  herramientas	  por	   las	  
que	   el	   sistema	   lo	   consigue?	   Y	   ¿por	   qué	   consigue	   esto,	   precisamente,	   en	   las	  
mujeres?	  Resuenan	  en	  mí	  las	  palabras	  de	  Dolores	  Juliano	  sobre	  los	  delitos:	  	  
los	   cometen	   personas	   que	   tienen	   cuerpos	   y	   que	   actúan	   en	   tanto	   que	   seres	   sexuados	   y	  
condicionados	   por	   su	   socialización	   de	   género.	   El	   cuerpo	   del	   delito,	   no	   es	   sólo	   la	   prueba	  
material	  de	  la	  falta	  cometida,	  sino	  el	  cuerpo	  que	  delinque,	  el	  contexto	  físico	  de	  toda	  acción.	  
Y	  claro	  está	  que	  este	  contexto	  tiene	  género	  (Juliano,	  2002:	  121).	  	  	  
Un	  contexto	  con	  género,	  en	  el	  que	  no	  podemos	  olvidar	  el	  cuerpo	  del	  castigo	  
y	   el	   sistema	   que	   castiga.	   Toda	   una	   realidad	   atravesada	   por	   el	   patriarcado	   más	  
severo.	  Pensar	  en	  ello	  podría	  darnos	  las	  claves	  para	  comprender	  en	  mayor	  medida	  
estas	  afirmaciones	  de	   las	  mujeres	  en	  prisión,	  es	  decir,	   los	  roles	  y	  estereotipos	  de	  
género	  que	  conviven	  en	  nuestra	  cultura	  traspasan	  también	  los	  muros	  de	  la	  prisión.	  
En	  este	  sentido,	  las	  mujeres	  en	  la	  cárcel	  construyen,	  en	  muchas	  ocasiones,	  	  relatos	  
inmaculados	  de	  sí	  mismas	  “como	  una	  estrategia	  para	  expiar	  su	  culpa	  y	  mostrar	  que	  
ellas	   no	   son	   monstruos,	   sino	   mujeres	   correctas,	   madres	   abnegadas,	   buenas	  
“muchachas”	  que	  cometieron	  errores”	  (Bello,	  2013:	  49).	  Como	  formas	  estratégicas	  
de	  afirmar	  su	  disposición	  a	  la	  abnegación	  y	  su	  arrepentimiento	  por	  el	  delito,	  es	  una	  
especie	  de	  apropiación	  del	  discurso	  de	  “rehabilitación”	  de	  la	  institución	  que	  exige	  
de	  ellas	  el	  reconocimiento	  de	  la	  culpa,	  la	  sumisión,	  el	  arrepentimiento	  e	  incluso,	  en	  




Sin	  embargo,	  estos	  relatos	  de	   la	  cárcel	  como	  salvación,	  pueden	  verse	  de	   igual	  
forma	  desde	  una	  óptica	  que	   refleja	   la	   capacidad	  de	  agencia	  de	   las	  mujeres	   como	  
medio	  para	  gestionar	  el	  estigma	  que	  se	  les	  impone,	  desarrollando	  otras	  estrategias,	  
es	   lo	   que	   Sassen	   (2007)	  denomina	   como	   “feminización	  de	   la	   supervivencia”	   (En,	  
Bello,	   2013:	  50).	  No	  obstante,	   en	   cualquiera	  de	   los	   casos,	   es	  necesario	   volver	  un	  
paso	   hacia	   atrás,	   antes	   de	   su	   entrada	   en	   prisión,	   para	   llegar	   a	   comprender	   en	  
mayor	  medida	  la	  experiencia	  carcelaria	  para	  estas	  mujeres.	  
	  
b) Los	  módulos	  de	  mujeres:	  el	  9	  y	  el	  10	  
	  
	  
Releo	  la	  transcripción	  de	  la	  entrevistas	  de	  Thais	  y	  Esperanza,	  dos	  años	  después,	  
y	   el	   efecto	   de	   la	   evocación	   me	   lleva	   a	   esos	   lugares	   del	   Centro	   Penitenciario	   de	  
Albolote	  	  en	  el	  que	  compartimos	  espacio	  e	  historias	  por	  unas	  horas.	  Este	  centro	  es	  
el	  llamado	  centro	  “tipo”	  de	  la	  provincia	  de	  Granada.	  Fue	  el	  segundo	  de	  Andalucía,	  
construido	   en	   1997,	   cuenta	   con	   una	   superficie	   de	   304.216	   m2.	   En	   la	   Provincia	  
también	  podemos	  encontrar	  el	  Centro	  de	  Inserción	  Social	  “Matilde	  Cantos”.	  
Sus	  subjetividades	  y	  las	  mías	  están	  volcadas,	  en	  igualdad	  de	  condiciones,	  todo	  
es	  tan	  real	  y	  contradictorio	  como	  la	  vida	  misma.	  Las	  historias	  que	  aquí	  se	  perfilan	  
no	  tienen	  ni	  el	  más	  mínimo	  interés	  de	  ser	  lineales,	  unidireccionales	  y	  entendibles,	  
el	   único	   fin	   es	   el	   de	   devenir	   en	   fragmentos	   de	   vidas	   y	   cuerpos	   narrados,	   de	  
historias	   de	   encierro	   y	   libertades,	   de	   desconsuelo	   y	   esperanza,	   de	   castigo	   y	  
agradecimiento.	  	  
Evocación	  que	  aprovecho	  para	  narrar	  y	  describir,	  quizás	  ya	  en	  un	  ejercicio	  más	  
de	   ficción	   que	   de	   realidad	   -­‐	   por	   tratarse	   de	   una	   información	   que	   se	   encuentra	  
atravesada	  por	  todas	  mis	  subjetividades	  -­‐	   ,	   lo	  que	  en	  este	  momento	  es	  para	  mí	  el	  
espacio	  que	  en	  esta	  prisión	  está	  reservado	  para	  las	  mujeres.	  	  
Este	  ejercicio	  no	  solo	  es	  de	  ficción,	  también	  es	  de	  suerte	  y	  azar	  porque	  cada	  una	  
de	   ellas	   ocupaba	   uno	   de	   los	   dos	  módulos	   que	   este	   centro	   destina	   a	   las	  mujeres.	  






El	  primer	  aspecto	  a	  tener	  cuenta	  lo	  recupero	  del	  relato	  de	  Thais:	  	  
	  
El	   centro	   no	   	   se	   adapta	   ni	   a	   la	   de	   los	   hombres,	   se	   va	   a	   adaptar	   a	   la	   de	   las	  
mujeres…tendría	  que	  haber	  clasificación	  más	  específica	  para	  mujeres	  también	  
(26	  mayo	  2014).	  	  
	  
La	  realidad	  es	  que	  se	  trata	  de	  un	  centro	  mixto,	  concebido	  como	  una	  ciudad,	  
y	   presenta	   un	   diseño	   urbanístico	   octogonal,	   estando	   las	   zonas	   de	   residencia	   o	  
módulos	  en	  los	  laterales	  y	  las	  de	  equipamiento	  en	  el	  centro,	  separados	  ambos	  por	  
dos	   calles	   principales.	   En	   el	   interior	   se	   encuentran	   17	   módulos,	   repartidos	   en	  
módulos	  de	  preventivos	  y	  penados,	  ordinarios	  o	  de	  respeto,	  además	  de	  enfermería,	  
módulo	  de	  aislamiento	  y	  módulo	  terapéutico.	  Hay	  un	  pabellón	  socio	  cultural	  donde	  
se	   realizan	   actividades	   deportivas,	   está	   la	   biblioteca,	   el	   colegio,	   espacios	   para	   la	  
realización	  de	  talleres	  y	  el	  salón	  de	  actos.	  Por	  otro	  lado,	  la	  zona	  donde	  se	  ubica	  la	  
cocina,	   lavandería,	   economato	   y	   los	   diferentes	   talleres	   formativos	   existentes.	   De	  
los	  17	  módulos	  que	  había	  en	  su	  momento	  tan	  solo	  dos	  están	  destinados	  de	  forma	  
específica	   a	   las	   mujeres,	   cuya	   localización	   geográfica	   ya	   es	   llamativa,	   pues	   se	  
encuentran	  separados	  por	  unas	  vallas	  metálicas	  del	  resto	  de	  módulos	  de	  la	  prisión.	  	  	  
Recupero	   los	   datos	   recogidos	   en	   febrero	   de	   2014,	   mediante	   consulta	  
interna	  del	  material,	  	  y	  veo	  que	  el	  número	  de	  personas	  privadas	  de	  libertad	  en	  este	  
centro	   ascendía	   a	   1481,	   de	   las	   cuales	   1296	   eran	   hombres	   y	   185	   mujeres.	   La	  
explicación	  de	  la	  existencia	  de	  tan	  solo	  dos	  módulos	  de	  mujeres	  vendría	  dada	  por	  
su	  baja	  proporción	  en	  relación	  a	   los	  hombres.	  Sin	  embargo,	   las	  consecuencias	  no	  
aparecen	  tan	  fácilmente	  en	  los	  documentos	  de	  la	  institución	  ni	  parecen	  tan	  claras.	  
No	   obstante,	   al	   consultarles	   a	   ellas,	   Thais	   lo	   deja	   claro.	   	   El	   módulo	   10	   es	   de	  
respeto 12 	  y	   el	   módulo	   9	   es	   un	   módulo	   ordinario.	   Esto	   se	   traduce	   en	   una	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Según	   la	   Secretaría	   General	   de	   Instituciones	   Penitenciarias	   un	   módulo	   de	   respeto	   es	   una	   unidad	   de	  
separación	   interior	   dentro	   de	   un	   centro	   penitenciario,	   cuya	   finalidad	   es	   “lograr	   un	   clima	   de	   convivencia	   y	  
máximo	  respeto	  entre	  los	  residentes	  del	  módulo.	  En	  ellos	  el	  interno	  deja	  de	  vivenciar	  el	  módulo	  y	  sus	  normas	  
como	   “algo	   impuesto”	   para	   considerarlo	   como	   “algo	   propio”.	   El	   factor	   fundamental	   es	   la	   participación	   del	  
interno	   en	   la	   vida,	   las	   tareas	   y	   las	   decisiones	   del	   módulo,	   a	   través	   de	   grupos	   de	   trabajo	   y	   comisiones	   de	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clasificación	   únicamente	   binaria	   para	   los	   casos	   de	   mujeres.	   Quiero	   decir,	   las	  
mujeres	  no	  tienen	  acceso	  al	  módulo	  terapéutico,	  ni	  a	  espacios	  diferenciados	  entre	  
reincidentes	  o	  no,	  o	  consumidoras.	  Los	   llamados	  “perfiles”	  en	   femenino	  conviven	  
únicamente	  en	  estos	  dos	  espacios.	  Por	  lo	  tanto,	  los	  servicios,	  programas	  y	  talleres	  	  
quedan	  limitados	  y	  reducidos	  en	  comparación	  con	  los	  hombres:	  	  
	  
Tú	  me	  llevas	  a	  un	  curso	  para	  decirme	  que	  las	  mujeres	  no	  somos	  menos	  que	  los	  
hombres	   pero	   en	   el	   economato	   ponen	   a	   hombres…	   y	   no	   se	   lo	   digo	   a	   la	  
subdirectora	   porque	   temo	   que	   me	   quiten	   los	   permisos	   …	   ¿no	   me	   voy	   a	  
callar…si	   tengo	  niños	  en	   la	  calle?	  Para	   las	  mujeres	   la	  vida	  en	   la	  cárcel	  es	   la	  
peluquería,	   limpiar	   los	   bajos	   y	   los	   chabolos	  13	  …	   los	   hombres	   en	   la	   cárcel,	  
trabajar,	  las	  mujeres	  no	  tenemos	  esos	  derechos.	  	  
	  
Fragmento	  que	  recojo	  de	  la	  entrevista	  del	  26	  de	  mayo	  de	  2014,	  con	  Thais,	  
una	  de	  las	  mujeres	  que	  marcó	  mi	  estancia,	  por	  los	  lazos	  y	  las	  afectividades	  que	  no	  
se	  pueden	  frenar,	  por	  las	  energías	  y	  las	  conexiones	  entre	  personas.	  Ella	  se	  definía	  
como	  mujer	  de	  27	  años,	  soltera,	  mestiza	  y	  con	  dos	  hijos;	  y	  con	  orgullo	  reconocía	  que	  
en	  su	  sentencia	  se	  la	  consideraba	  como	  cabecilla	  de	  banda	  organizada.	  Escucharlas	  
a	  ellas	  es	  la	  gran	  revelación,	  acudir	  a	  mis	  documentos	  después	  de	  tiempo,	  a	  la	  vez	  
que	  realizar	  entrevistas	  con	  otras	  mujeres	  nuevas	  me	  entusiasma,	  ellas	  son	  las	  que	  
definen	  mejor	  que	  nadie	  su	  realidad,	  ellas	  son	  las	  que	  llenan	  de	  sentido	  y	  vida	  toda	  
la	   teoría	   y	   las	   que	   en	  dos	   frases	   son	   capaces	  de	   resumir	   y	   explicar	   lo	   que	   yo	  no	  
alcanzo	  a	  hacer.	  	  
Las	   palabras	   de	   Thais	   sacan	   a	   la	   luz,	   	   nombran	   y	   denuncian	   la	   realidad	  
laboral	   y	   las	   oportunidades	   de	   acceso	   al	   trabajo	   de	   las	   mujeres	   en	   prisión,	   un	  
aspecto	  en	  el	  que	  elijo	  detenerme.	   	  En	  el	  artículo	  26	  de	  la	  LOGP	  es	  definido	  como	  
derecho	  y	  deber	  de	  las	  personas	  privadas	  de	  libertad,	  es	  decir,	  para	  hombres	  y	  para	  
mujeres.	  La	  actividad	  laboral	  es	  considerada	  una	  de	  las	  principales	  actividades	  de	  
la	   que	   la	   Administración	   penitenciaria	   dispone	   para	   el	   tratamiento	   de	   las	   y	   los	  
condenados.	   Así	   se	   le	   atribuyen	   funciones	   tan	   importantes	   como	   la	   reinserción	  
social,	   en	   dos	   sentidos:	   por	   un	   lado,	   por	   la	   capacitación	   profesional	   que	   supone	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
internos”	  	  	  	  	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   (En:	  
http://www.institucionpenitenciaria.es/web/portal/Reeducacion/ProgramasEspecificos/modulosRespeto.html) 
13	  Chabolos	  es	  la	  palabra	  que	  los	  y	  las	  internas	  utilizan	  para	  referirse	  a	  las	  celdas.	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para	   la	   persona	   en	   cuanto	   a	   aprender	   un	   oficio	   o	   profesión	   ;	   y,	   por	   otro	   lado,	  
ayudaría	   a	   la	   modificación	   de	   la	   conducta,	   al	   tenerse	   que	   adquirir	   una	   serie	   de	  
valores	   que	   se	   entiende	   muy	   beneficiosos	   para	   la	   convivencia	   en	   la	   sociedad.	  
Aspecto	  también	  cargado	  de	  polémica	  esta	  concepción	  del	  trabajo	  como	  valor	  pues	  
¿son	   realmente	  buenos	  o	  beneficiosos	   los	  valores	  que	  se	  asocian	  comúnmente	  al	  
trabajo?,	   ¿han	   podido	   ser	   estos	   valores	   impuestos	   por	   determinados	   modelos	  
productivos	  que	  previamente	  los	  y	  las	  han	  excluido?	  (Daunis,	  2016).	  
De	   acuerdo	   con	   el	  Programa	  de	  Acciones	  para	   la	   Igualdad	  entre	  Mujeres	   y	  
Hombres	  en	  el	  Ámbito	  penitenciario	  (PAIMHAP)	  (2009),	  aparece	  un	  dato	  llamativo,	  
las	  mujeres	  acceden	  al	  trabajo	  retribuido	  en	  mayor	  proporción	  (un	  9,27%)	  que	  la	  
media	  	  del	  conjunto	  de	  la	  población	  penitenciaria	  (8,18%).	  He	  traído	  aquí	  este	  dato	  
por	   el	   interés	   que	   pudiera	   suscitar,	   o	   incluso,	   la	   contradicción.	   Hablando	   de	  
desigualdades	  entre	  mujeres	  y	  hombres	  dentro	  de	   las	  cárceles	  y	  considerando	  el	  
trabajo	  y	  los	  destinos14	  como	  factores	  a	  tener	  en	  cuenta:	  ¿las	  estadísticas	  vienen	  a	  
decirnos	   todo	   lo	   contrario?	   ¿o	   no?.	   Reside	   aquí	   el	   interés	   de	   estos	   datos,	   pues	  
aunque	  efectivamente	  la	  incorporación	  de	  las	  mujeres	  al	  trabajo	  retribuido	  dentro	  
de	  prisión	  llega	  a	  ser	  casi	  un	  punto	  superior	  a	  la	  media,	  ¿cuáles	  son	  estos	  trabajos	  
de	   los	   que	   se	   habla?	   ¿qué	   rango	   representan?	   Casi	   tres	   cuartas	   partes	   de	   los	  
empleos	  de	  mujeres	  en	  las	  cárceles	  se	  corresponden	  con	  servicios	  a	  la	  propia	  red.	  
Del	  conjunto	  del	  empleo	  destinado	  a	  servicios	  al	  sistema,	  un	  16,2%	  se	  corresponde	  
con	   empleos	   en	   cocina,	   un	   4,2%	   en	   servicios	   de	   panadería	   y	   un	   11,7%	   en	  
mantenimiento.	   El	   resto,	   un	   67,9%,	   desarrolla	   funciones	   auxiliares,	   en	   algunos	  
casos	  indeterminadas,	  de	  baja	  cualificación,	  o	  en	  el	  economato15	  interior,	  experien-­‐
cia	   difícilmente	   acreditable	   para	   inserción	   laboral	   en	   el	   mercado	   de	   trabajo	  
(PAIMHAP,	  2009:	  27).	  
Estas	  actividades	  laborales,	  en	  muchas	  ocasiones	  y	  como	  denuncia	  Thais	  en	  
su	  relato,	  continúan	  siendo	  sexistas,	  centradas	  en	  los	  casos	  del	  módulo	  9	  y	  10	  en	  la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Como	  dentro	  de	  la	  prisión	  se	  denomina	  a	  los	  trabajos,	  los	  destinos	  pueden	  ser	  o	  no	  remunerados.	  
15	  La	  Secretaría	  General	  de	  Instituciones	  Penitenciaria,	  en	  el	  Real	  Decreto	  190/	  1996	  (de	  9	  de	  febrero)	  define	  
los	   economatos	   como	   un	   servicio	   prestado	   por	   la	   institución	   penitenciaria	   a	   los	   internos	   e	   internas	   que	  
permite	  disponer	  de	  un	  sistema	  de	  adquisición	  de	  productos	  de	  naturaleza	  complementaria	  a	   los	   facilitados	  
por	  la	  propia	  Administración	  penitenciaria,	  es	  decir,	  se	  trata	  de	  pequeños	  espacios	  reservados	  en	  cada	  módulo	  
con	  características	  similares	  a	  un	  pequeño	  negocio	  de	  ultramarinos.	  En	  ellos,	   tanto	   las	  personas	  privadas	  de	  
libertad	  como	  los/las	  trabajadorxs	  mediante	  una	  tarjeta-­‐valor	  o	  más	  conocido	  como	  peculio,	  podrán	  adquirir	  
aquello	   que	   necesiten	   -­‐	   en	   el	   caso	   de	   los	   /las	   internxs	   de	   acuerdo	   siempre	   a	   otras	   normas	   tales	   como	   los	  
objetos	  y	  alimentos	  que	  se	  pueden	  tener	  en	   la	  celda-­‐.	  El	  peculio	  es	   la	   forma	  en	  que	  se	   llama	  al	   “dinero”	  o	   la	  
forma	  de	  intercambio	  monetario	  dentro	  de	  una	  prisión,	  queda	  prohibido	  el	  uso	  de	  dinero	  “normal”,	  para	  ello	  
cada	  establecimiento	  penitenciario	  establece	  la	  obligatoriedad	  de	  efectuar	  las	  compras	  mediante	  tarjeta-­‐valor,	  
tarjeta	  magnética,	  tarjeta	  microchip	  u	  otro	  sistema	  análogo.	  Además,	  existe	  un	  máximo	  posible	  de	  gasto.	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costura,	  confección,	  peluquería	  o	  manualidades.	  Además,	  en	  su	  mayoría,	  	  acceden	  a	  
los	   puestos	   de	   trabajo	   de	   limpieza,	   lavandería,	   es	   decir,	   en	   el	   interior	   de	   las	  
prisiones	   se	   sigue	   reproduciendo	   la	   tendencia	   a	   la	   domesticidad	   de	   las	  mujeres,	  
que	  se	  pone	  de	  manifiesto	  en	  esta	  formación	  y	  actividades	  ocupacionales	  (Almeda,	  
2002;	  Cervelló,	  2006).	  Actividades	  	  que	  nada	  tienen	  que	  ver	  con	  los	  talleres	  que	  se	  
le	   ofertan	   a	   los	   hombres	   ,	   carpintería,	   carpintería	  metálica,	   construcción,	   diseño	  
gráfico.	  El	  Defensor	  del	  Pueblo	  Andaluz	  en	  su	  informe	  de	  2006	  viene	  a	  denunciar	  
esta	  situación,	  preguntándose	  sobre	  	  el	  por	  qué	  de	  mantener	  esta	  división	  de	  roles,	  
y	  “¿por	  qué	  no	  abrir	  caminos	  a	  las	  mujeres	  en	  otro	  tipo	  de	  incorporación	  laboral?"	  
(p.150).	   	  De	  nuevo	   la	   Institución	  Penitenciaria	  reproduce	   los	  roles	  y	  estereotipos	  
asignados	   tradicionalmente	   a	   las	   mujeres.	   No	   solo	   es	   eso,	   también	   acaba	  
generando	  modelos	  y	  perfiles	  de	  mujeres	  aptas	  para	  ser	  reinsertadas	  y	  para	  que	  la	  
sociedad	  las	  considere	  como	  tal,	  cuestión	  sobre	  la	  que	  profundizaré	  en	  el	  apartado	  
4.3	  de	  este	  análisis.	  
Esta	  misma	  reflexión	  de	  Thais,	  recogida	  dos	  páginas	  más	  arriba,	  me	  pone	  de	  
nuevo	  a	  mitad	  de	  dos	  caminos,	   lo	  cual	  me	  sitúa	   lejos	  de	   las	  verdades	  absolutas	  y	  
me	  relaja,	  porque	  deja	  espacio	  a	  la	  reflexividad	  y	  la	  crítica.	  Mientras	  que	  esta	  joven	  
y	   experimentada	  mujer	   se	   empodera	   a	   sí	  misma	   reconociéndose	   como	   cabecilla,	  
aparece	   el	   argumento	   de	   otra	   mujer,	   profesional	   de	   los	   servicios	   religiosos	   que	  
acude	  a	  diario	  al	  centro	  y	  con	   la	  que	  mantengo	  una	  conversación	  que	  resume	  de	  
manera	  muy	  sencilla	  esta	  otra	  realidad	  también:	  	  
	  
Estoy	  convencida	  de	  que	  quienes	  están	  recluidos	  en	  los	  centros	  penitenciarios	  
son	  los	  pobres	  entre	  los	  pobres.	  Y	  dentro	  del	  espectro	  de	  pobreza,	  las	  que	  más	  
la	  sufren	  son	  las	  mujeres.	  No	  es	  solo	  ser	  mujer,	  sino	  el	  estigma	  de	  mujer	  que	  ha	  
cometido	  un	  delito.	  El	  rol	  social	  de	  la	  mujer	  es	  incompatible	  con	  el	  delito.	  En	  el	  
hombre	   se	   puede	   aceptar	  más,	   pero	   en	   la	  mujer	   resulta	   imperdonable.	   Son	  
cuidadoras,	   entregadas,	   soporte	  de	   la	   familia,	  amantes	  y	  amadas.	  Pacientes,	  
amables,	  perdonan	  y	  disculpan	   sin	   límites.	   Son	  madres,	   esposas,	  hermanas	  e	  
hijas.	  Tiernas	  y	  cercanas.	  Confidentes	  y	  cómplices	  de	  las	  causas	  más	  difíciles.	  
Nada	  que	  ver	  con	  un	  contexto	  como	  una	  prisión	  (16	  de	  julio	  de	  2016).	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Ambas	   realidades	   conviven,	   comienza	   a	   visualizarse	   lo	   invisible	   del	  
encierro,	  la	  cárcel	  como	  un	  lugar	  de	  contradicciones	  y	  de	  algunas	  libertades,	  como	  
un	   lugar	  que	  puede	  ser	  completamente	  diverso	  dependiendo	  del	  ángulo	  desde	  el	  
que	   lo	   observes	   o	   te	   sitúes,	   ninguno	   más	   cierto	   que	   otro,	   todos	   experienciales.	  
Aunque	  sí	  es	  cierto	  que	  hay	  espacios	  en	  los	  que	  la	  institución	  y	  sus	  discursos	  llegan	  
fácilmente	   y	   otros	   en	   los	   que	   el	   hormigón	   hace	   una	   barrera	   infranqueable.	   Los	  
brazos	   del	   sistema	   carcelario,	   aunque	   largos	   y	   diversos,	   encuentran	   vacío	   y	  
obstáculo	  en	  algunas	  de	  nosotras.	  
Muy	  en	  sintonía	  con	  el	  discurso	  que	  daba	  la	  profesional,	  y	  la	  consideración	  
de	  las	  mujeres	  que	  delinquen,	  está	  lo	  que	  Thais	  afirmaba	  que	  la	  sociedad	  esperaba	  
de	  ella:	  	  
	  
Que	  fuera	  una	  niña	  buena,	  por	  mi	  familia,	  mis	  amigos,	  que	  fuera	  una	  niña	  pija	  
porque	   aunque	   mi	   padre	   es	   chusma	   su	   familia	   no,	   son	   gitanos	   muy	   bien	  
vestidos.	   Que	   me	   casara	   con	   un	   pañuelo,	   los	   problemas	   no	   salieran	   de	   mi	  
casa…y	  me	  divorcié,	   tengo	  dos	  niños	  uno	  de	  cada	  padre	  y	   soy	  bisexual,	   	   y	   lo	  
digo	  con	  la	  boca	  llena	  (26	  de	  mayo	  de	  2014).	  
	  
Thais	   se	   convirtió	   en	  una	  persona	   importante	  durante	  mi	   estancia	   allí,	   su	  
carácter	  y	  habilidad	  para	  sacarte	  una	  sonrisa	  eran	  extraordinarios,	  al	  igual	  que	  sus	  
energías	  para	  imaginar	  su	  vida	  después	  de	  prisión.	  Mi	  tutora	  también	  se	  volcó	  con	  
este	  caso	  y	   la	   intervención	  que	  realizamos	  con	  ella	   fue	  de	  mayor	  profundidad,	  ya	  
que	  siempre	  nos	  abría	  las	  puertas	  de	  sus	  experiencias	  y	  pensamientos.	  
Quiero	   recuperar	   aquí	   su	   identificación	   como	   bisexual.	   El	   compartir	  
momentos	  más	  íntimos	  con	  otras	  mujeres	  era	  una	  realidad	  dentro	  del	  módulo.	  No	  
quiero	  generalizar,	  simplemente	  narrar	  lo	  que	  yo	  percibí	  años	  atrás.	  Dialogar	  con	  
ellas	   me	   permitió	   conocer	   una	   de	   las	   singularidades	   del	   espacio	   carcelario,	   la	  
eliminación	   de	   ciertos	   tabúes	   sexuales	   y	   una	   mayor	   permeabilidad	   para	   la	  
experimentación	   entre	  mujeres.	  Me	   explico,	   entre	   otras	  mujeres,	   Thais	   afirmaba	  
que	   ella	   no	   se	   identificaba	   como	   lesbiana	   a	   pesar	   de	   que	   en	   ese	   momento	   se	  
relacionaba	  con	  otra	  chica	  cuya	  familia,	  incluso,	  la	  estaba	  ayudando	  en	  la	  búsqueda	  
de	  trabajo	  que	  la	  llevara	  a	  conseguir	  la	  libertad	  condicional.	  Reconocía	  que	  era	  una	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realidad	   y	   experiencia	   en	   prisión	   pero	   que	   en	   el	   exterior	   se	   relacionaría	   con	  
hombres.	  Eran	  decisiones	  	  que	  ella	  parecía	  tener	  claras	  y	  así	  te	  las	  hacía	  llegar.	  	  
Tuve	   la	   oportunidad	   de	   dialogar	   con	   otras	   mujeres	   cuya	   experiencia	   las	  
había	   llevado	   a	   construir	   una	   relación	   con	   otra	   mujer	   dentro	   de	   la	   prisión,	  
habiendo	  mantenido	   anteriormente	   otras	   relaciones	   con	   hombres	   en	   el	   interior,	  
con	  hijos	  en	  el	  exterior	  y	  redescubriendo	  sus	  placeres	  e	  identidades	  sexuales.	  	  
Es	  en	  este	  punto	  donde	  comienzan	  a	  nacer	  en	  mi	  preguntas	  que	  se	  adivinan	  
aspectos	   en	   los	   que	   debo	   profundizar	   y	   desarrollar	   en	   la	   tesis	   doctoral,	   pues	   en	  
este	   proyecto	   y	   su	   extensión	   resulta	   imposible	   detenerse	   de	   la	   manera	   en	   que	  
desearía	  en	  todos	  los	  interrogantes	  fruto	  de	  estas	  interacciones:	  ¿de	  qué	  forma	  el	  
contexto	   de	   privación	   de	   libertad	   física	   permite	   o	   facilita	   para	   las	   mujeres	   el	  
desarrollo	   de	   su	   libertad	   sexual?	   ¿existe	   un	   cierto	   redescubrimiento	   de	   sus	  
libertades?	  
Es	   habitual	   que	   en	   los	   análisis	   feministas16	  sobre	   los	   sistemas	   carcelarios,	  
las	  menciones	  a	  la	  sexualidad	  se	  hagan	  desde	  una	  perspectiva	  dominocéntrica	  que	  
las	   lleva	   a	   no	   tomar	   en	   consideración	   la	   acción	  de	   las	   agentes	   y	   sus	   resistencias	  
frente	  a	  las	  tecnologías	  disciplinarias	  del	  sexo	  y	  la	  sexualidad	  (Bello,	  2013). 
En	   cierto	   modo,	   se	   concibe	   la	   sexualidad	   en	   este	   contexto	   desde	   la	   imposición	  
estatal,	  de	  nuevo	  como	  medio	  de	  castigo	  y	  como	  marginación	  de	  los	  géneros	  y	  las	  
sexualidades	  normativas,	  es	  decir,	  “una	  sexualidad	  entendida	  como	  un	  dispositivo	  
del	  sexo-­‐capitalismo	  (Preciado,	  2003)”	  (Bello,	  2013:	  181).	  
Sin	   lugar	  a	  duda,	   las	  prácticas	  de	  dominio	  patriarcal,	   sexual	   y	  de	  violencia	   se	  
encuentran	   en	   la	   estructura	   de	   los	   sistemas	   carcelarios	   contemporáneos.	   Sin	  
embargo,	   y	   como	   defiende	   la	   antropóloga	   Carole	   Vance	   (1989)	   es	   común	   que	   la	  
sexualidad	   en	   prisión	   se	   represente	   parcialmente	   como	  una	   “zona	   peligrosa”,	   de	  
violencia	   e	   invisibilidad.	   Esto	   lleva	   en	   ocasiones	   a	   descuidar	   la	   otra	   “posibilidad	  
creadora”	  de	  la	  sexualidad	  de	  la	  que	  esta	  investigadora	  habla,	  la	  potencialidad	  para	  
la	   generación	   de	   lazos	   sociales,	   la	   afirmación	   vital	   y	   la	   creación	   de	   placeres	   y	  
resistencias.	  En	  este	  sentido,	  Vance	  nos	  propone	  a	  todas	  llevar	  a	  cabo	  lecturas	  de	  
esta	  realidad	  que	  enfaticen	  a	  las	  mujeres	  también	  como	  “agentes	  sexuales	  y	  no	  sólo	  
como	  víctimas	  de	   los	   aparatos	  de	  dominación:	   ¿cómo	   significan	   sus	   experiencias	  
sexuales	   las	  personas	  presas?	   ¿qué	  placeres,	   alegrías	  y	   frustraciones	  emergen	  en	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  	  Davis,	  2003;	  Sudbury,	  2005;	  Stanley,	  2011.	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este	   contexto?	   (…)	   ¿qué	   cuerpos,	   qué	   vínculos	   y	   qué	   subjetividades	   emergen	  del	  
entramado	  de	  relaciones	  sexuales	  que	  acaecen	  en	  la	  cárcel?	  ¿cómo	  se	  imbrican	  las	  
relaciones	  de	  género	  con	  el	  eje	  de	  la	  sexualidad	  en	  la	  cárcel?”	  	  (Bello,	  2013: 181). 
	  
c) ¿Permisos	  y	  Beneficios	  Penitenciarios?	  
	  
Aunque	   anteriormente	   hablaba	   de	  algunas	   libertades,	   no	   podemos	   obviar	   los	  
mecanismos	   de	   control,	   miedo	   y	   dominación	   como	   herramientas	   básicas	   del	  
sistema	  penitenciario.	   Es	   de	   una	   valentía	   y	   una	   superación	   intachable	   el	   acto	   de	  
habla,	  de	  expresión,	  lucha	  y	  resistencia	  que	  todas	  estas	  mujeres	  han	  llevado	  a	  cabo	  
permitiendo	   que	   yo	   plasme	   por	   escrito	   sus	   vidas,	   historias,	   experiencias,	  	  
denuncias	  y	  superaciones.	  	  
	  
Claro	  que	  nos	  callamos,	  si	  tenemos	  niños	  en	  la	  calle	  ¿no	  nos	  vamos	  a	  callar?,	  
pero	  Lorena	  esto	  que	  sirva,	  que	  salga,	  tú	  por	  lo	  menos	  eres	  una	  voz…	  afirmaba	  
Thais	  (	  26	  de	  mayo	  de	  2014).	  	  
	  
Es	  decir,	  no	  podemos	  olvidar	  que	  el	  sistema	  también	  juega	  sus	  cartas,	  entre	  
sus	  ases	  más	  cotizados	  se	  encuentran	  los	  permisos	  de	  salida	  y	  los	  conocidos	  como	  
beneficios	   penitenciarios.	   Ambos	   se	   cuelan	   en	   el	   día	   a	   día	   de	   los	   encuentros	   y	  
entrevistas	  de	   los	  y	   las	  profesionales	  con	   las	  personas	  privadas	  de	   libertad,	  pues	  
no	  dejan	  de	  ser	  su	  fin	  último.	  	  
Los	  permisos	  de	  salida	  ordinarios,	  según	  la	  Secretaría	  General	  de	  Instituciones	  
Penitenciarias,	   son	   concebidos	   en	   la	   legislación	   penitenciaria	   como	   “un	  
instrumento	   idóneo	   para	   la	   preparación	   a	   la	   vida	   en	   libertad.	   Facilitan	   la	  
reinserción,	   reducen	   los	   efectos	   negativos	   del	   encarcelamiento	   prolongado,	   y	  
favorecen	   los	  vínculos	   familiares	  y	  sociales.	  	  Son,	  por	   tanto,	  un	  elemento	  esencial	  
del	   tratamiento	   penitenciario”17.	   Los	   internos	   y	   las	   internas	   clasificados	   en	   2º	  
grado	  pueden	  llegar	  a	  disfrutar	  de	  un	  total	  de	  36	  días	  al	  año	  y	  los	  clasificados	  en	  3º	  
grado	   de	   48,	   siendo	   7	   días	   el	   tope	   máximo	   de	   duración	   de	   cada	   permiso.	   Los	  
requisitos	  para	  su	  concesión	  están	  divididos	  en:	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  En:	  http://www.institucionpenitenciaria.es/web/portal/laVidaEnPrision/salidasExterior/permisosOrd.html	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- Objetivos:	  estar	  clasificado	  en	  2º	  o	  3º	  grado	  de	  tratamiento;	  tener	  la	  cuarta	  
parte	   de	   la	   condena	   cumplida;	   no	   observar	   mala	   conducta;	   informe	  
preceptivo	  del	  Equipo	  Técnico	  en	  la	  Junta	  de	  Tratamiento	  (no	  vinculante)18.	  
- Subjetivos:	  que	  no	  resulte	  probable	  el	  quebrantamiento	  de	  condena;	  no	  sea	  
previsible	   la	   comisión	   de	   nuevos	   delitos;	   el	   permiso	   pueda	   tener	   una	  
repercusión	  negativa	  en	  el	  programa	  individualizado	  de	  tratamiento. 
Adjunto	   en	   el	   Anexo	   I	   algunos	   de	   los	   materiales	   utilizados	   por	   los	   y	   las	  
trabajadoras	   sociales	   del	   centro	   penitenciario	   para	   recabar	   la	   información	  
necesaria	   con	   la	   que	   acudirán	   a	   la	   Junta	   de	   Tratamiento	   y	   se	   tomarán	   las	  
decisiones	   correspondientes.	   Desde	   el	   Trabajo	   Social,	   disciplina	   a	   la	   que	  
pertenezco	   se	   llevan	   a	   cabo	   actuaciones	   destinadas	   a	   conocer	   la	   situación	   socio-­‐
familiar	  y	  laboral	  de	  los/as	  internas;	  participan	  en	  la	  elaboración	  de	  los	  programas	  
individuales	  de	  tratamiento;	  atención	  al	  ingreso	  en	  prisión	  de	  la	  persona;	  atención	  
a	   las	   personas	   durante	   la	   estancia	   en	   prisión;	   atención	   a	   familias	   de	   los	   y	   las	  
internos/as;	  elaboración	  de	   informes	  sociales	   tanto	  para	   la	   Junta	  de	  Tratamiento	  
como	   para	   el	   Juez	   de	   Vigilancia	   Penitenciaria;	   participación	   en	   los	   Equipos	  
Técnicos	   y	   Juntas	   de	   Tratamiento,	   aportando	   la	   información	   social,	   para	   ello	   se	  
entrevistan	   tanto	   con	   los	   y	   las	   internas	   como	   con	   los	   familiares	   o	   entidades	  
públicas	  y/o	  privadas	  que	  fueran	  necesarias19.	  De	  acuerdo	  a	  la	  Circular	  I-­‐1/12	  por	  
la	   que	   se	   regulan	   los	   Permisos	   de	   Salida	   y	   Salidas	   programadas,	   son	   dos	   los	  
instrumentos	   utilizados	   por	   los	   profesionales	   para	   valorar	   la	   concesión	   o	   no	   de	  
permisos	  de	  salida:	   la	  Tabla	  de	  Variables	  de	  Riesgo	   -­‐	  que	  adjunto	   -­‐	  y	   la	  Tabla	  de	  
Concurrencia	  de	  Circunstancias	  Peculiares	  -­‐	  a	  la	  que	  no	  he	  podido	  acceder-­‐.	  
En	  cuanto	  a	   los	  beneficios	  penitenciarios,	  son	  definidos	  en	  el	  artículo	  202	  del	  
Reglamento	  Penitenciario	  como	  “aquellas	  medidas	  que	  permiten	  la	  reducción	  de	  la	  
duración	  de	  la	  condena	  impuesta	  en	  sentencia	  firme	  o	  de	  la	  del	  tiempo	  efectivo	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Los	   equipos	   técnicos	   son	   las	   unidades	   de	   estudio,	   propuesta	   y	   ejecución,	   en	   las	   que	   se	   divide	   la	   Junta	   de	  Tratamiento,	  
presidida	   por	   el	   director	   del	   Centro	   Penitenciario,	   y	   compuesta	   por	   el	   Subdirector/a	   de	   Tratamiento,	   el	   	   Subdirector/a	  
Médico/a,	   un/una	   profesional	   del	   Trabajo	   Social;	   un/a	   profesional	   de	   la	   Psicología,	   un/a	   educador/a,	   Jefe/a	   de	  
Servicios.Podrán	  formar	  parte	  del	  equipo	  técnico:	  juristas,	  psicólogxs,	  pedagogxs,	  sociólogxs,	  médicxs,	  maestros,	  educadorxs,	  
trabajadorxs	  sociales.	  
19	  Más	  información	  Anexo	  II.	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internamiento.	  Constituyen,	  por	  tanto,	  beneficios	  penitenciarios	  el	  adelantamiento	  
de	  la	  libertad	  condicional	  y	  el	  indulto	  particular”20.	  
Estos	  marcan	   la	   forma	  de	   relacionarse	   -­‐	  hablo	  en	   concreto	  de	  mi	  experiencia	  
con	   	   las	   mujeres	   –	   y	   acercarse	   de	   las	   internas	   con	   el	   resto	   de	   personas	   que	  
conviven	   en	   el	   módulo,	   es	   decir,	   funcionarios,	   trabajadora	   social,	   psicóloga,	  
educadora,	   voluntarios	   y	   en	   mi	   caso	   como	   práctica.	   Qué	   mujeres	   acuden	   a	   los	  
diversos	  programas	  que	  oferta	  el	  centro,	  por	  qué	  acuden	  y	  bajo	  qué	  preceptos.	  
Es	   decir,	   está	   en	   juego	   el	  mayor	   o	  menor	   tiempo	   de	   estancia	   en	   prisión,	   sus	  
libertades	  y	   las	  apuestas	  que	   los	  y	   las	  profesionales	  puedan	  hacer	  por	  ellas.	  Esta	  
vara	  de	  medida	  no	  las	  posiciona	  en	  igualdad	  respecto	  al	  sistema	  en	  sí,	  que	  es	  quien	  
tiene	  en	  sus	  manos	  las	  decisiones	  más	  importantes	  que	  recaen	  sobre	  la	  vida	  de	  las	  
personas	  que	  allí	  se	  encuentran.	  
Durante	   mi	   estancia	   en	   el	   Centro	   Penitenciario	   de	   Albolote,	   dentro	   de	   este	  
sistema	   de	   beneficios	   penitenciarios,	   tuve	   la	   oportunidad	   de	   asistir	   y	   participar	  
semanalmente	  en	  un	  proyecto	  de	  prevención	  de	  la	  violencia	  de	  género	  con	  mujeres	  
privadas	  de	  libertad:	  “Ser	  Mujer.es”.	  Consistía	  en	  una	  intervención	  conjunta	  entre	  
dos	   trabajadoras	  sociales	  y	  una	  psicóloga	  del	  Centro.	  Este	   tipo	  de	   intervenciones	  
no	  se	  encuentran	  de	  manera	  obligatoria	  entre	  las	  distintas	  funciones	  que	  desde	  el	  
Trabajo	   Social	   y	   la	   Psicología	   se	   desarrollan	   en	   el	   centro	   sino	   que,	   de	   manera	  
voluntaria,	  las	  profesionales	  se	  acogen	  o	  no	  a	  estos	  programas.	  Además,	  el	  diseño,	  
cronograma,	  	  documentos	  y	  materiales	  con	  los	  que	  se	  trabajan	  vienen	  elaborados,	  
previamente,	  desde	   la	  Dirección	  General	  de	   Instituciones	  Penitenciarias,	  es	  decir,	  
las	   actividades,	   contenidos	   y	   desarrollo	  metodológico	   son	   iguales	   para	   todas	   las	  
prisiones	  y,	  en	  este	  caso,	  grupos	  de	  mujeres.	  	  
Los	   y	   las	   profesionales	   únicamente	   se	   encargan	   de	   impartir	   las	   sesiones	   y	  
seguir	   el	   cronograma	   propuesto	   en	   estas	   páginas.	   Entre	   tanto,	   no	   se	   tienen	   en	  
cuenta	   las	  características	  concretas	  de	   las	  mujeres	  que	  participan	  y	  se	  pierde,	  en	  
cierto	  modo,	   la	  especificidad	  de	  cada	  centro	  y	  de	  cada	  grupo,	   la	  realidad	  de	  cada	  
prisión	  es	  diferente,	  así	  como	  el	  perfil	  de	  profesionales	  e	  internas.	  	  
Dadas	  estas	  características	  del	  programa,	  surge	  en	  mí	  un	  primer	  dilema,	  por	  un	  
lado,	   soy	   consciente	  de	   la	  necesidad	  y	  de	   la	   importancia	  de	   la	   existencia	  de	   este	  





tipo	  de	  programas	   e	   intervenciones	   colectivas,	   sin	   embargo,	   su	  punto	  de	  partida	  
sentí	  y	  viví	  que	  no	  eran	  las	  mujeres,	  ni	  sus	  demandas	  y	  necesidades.	  
Personalmente	  defiendo	  el	  trabajo	  grupal	  y,	  en	  concreto,	  esta	  intervención	  con	  
mujeres,	  educativa,	  preventiva	  y	  social	  como	  una	  herramienta	  necesaria	  dentro	  del	  
Sistema	   Penitenciario.	   Aparte	   de	   ser	   una	   ayuda	   para	   la	   promoción	   de	   estas	  
mujeres,	  podría	  ser	  una	  alternativa	  para	  abordar	  el	  aislamiento	  y	  el	  malestar	  que	  
producen	   las	   estancias	   en	   prisión.	   Además,	   creo	   que	   es	   necesario	   llevar	   a	   cabo	  
intervenciones	  desde	  un	  enfoque	  de	  género	  y	  feminista	  que	  permita	  trabajar	  sobre	  
la	  base	  del	  poderío	  y	  la	  sororidad	  de	  las	  mujeres.	  	  
Reflexionando	   desde	   la	   distancia	   veo	   aquel	   aula	   como	   un	   intercambio	   de	  
percepciones,	   ideas	   y	   sentimientos.	   Como	   posibilidad,	   por	   un	   lado,	   para	   las	  
profesionales	  de	  posicionarse	  ante	  estas	  mujeres	  en	  un	  espacio	  que	  les	  permitiera	  
escuchar	   y	   acercarse	   a	   la	   situación	   social	   de	   las	   internas.	   Por	   otro	   lado,	   a	   las	  
internas	   les	   brinda	   la	   oportunidad	   de	   sentirse	   comprendidas	   y	   apoyadas	   entre	  
ellas,	  verse	  reflejadas	  en	  otras	  historias	  y	  sentirse	  partícipes	  de	  un	  proyecto	  común	  	  
que	  repercute	  directamente	  en	  la	  concepción	  de	  sí	  mismas.	  	  
Sin	  embargo,	  desde	  mi	  situación	  actual,	  con	  las	  herramientas	  obtenidas	  con	  el	  
master,	   entiendo	   que	   esto	   no	   se	   propició.	   Son	   numerosas	   las	   preguntas	   que	  me	  
hago	  y	  ante	   las	  que	  claramente	  no	  puedo	   tener	  una	   respuesta.	  En	   realidades	   tan	  
complejas	   como	   son	   las	   prisiones	   y	   donde	   las	   mujeres	   	   ocupan	   lugares	   de	  
desigualdad	   terribles	   respecto	   a	   los	   hombres	   ¿cómo	   construir	   este	   espacio	   que	  
anteriormente	  planteaba?.	  Viví	  situaciones	  difíciles,	  las	  cuales	  me	  siguen	  causando	  
el	   mismo	   dolor.	   Qué	   importa	   el	   contenido	   de	   una	   sesión	   o	   una	   actividad	   o	   el	  
programa	  en	  sí	  ante	  la	  muerte,	  por	  ejemplo,	  al	  final	  hay	  que	  transformar	  el	  espacio	  
del	  aula	  en	  un	  espacio	  de	  diálogo,	  de	  duelo,	  de	  entendimiento	  y	  de	  desahogo.	  	  
Por	  otro	  lado,	  me	  pregunto	  cómo	  se	  construye	  un	  programa	  de	  prevención	  de	  
violencia	  de	  género	  desde	  una	  institución	  que	  considero	  ejerce	  violencia	  simbólica	  
sobre	  las	  mujeres	  y	  sobre	  sus	  cuerpos.	  	  
¿Qué	  pasa	  con	  las	  identidades	  sexuales	  en	  estos	  contextos	  de	  riesgo?	  ¿Qué	  está	  
permitido	  en	  el	  interior	  de	  una	  prisión?	  ¿qué	  no?	  ¿qué	  cuerpos	  importan?	  ¿qué	  se	  
escribe	   en	   esos	   cuerpos?	   ¿Permite	   el	   contexto	   de	   prisión,	   jaula	   y	   encierro,	  
experimentar	   corporal	   y	   sexualmente	   otras	   formas	   por	   la	   seguridad	   de	   que	   la	  
sociedad	  no	  va	  a	  conocer	  de	  qué	  se	  trata?	  ¿La	  no	  permeabilidad	  del	  sistema	  otorga	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esta	   “posibilidad”?	   Irremediablemente	   me	   siento	   obligada	   a	   traer	   aquí	   las	  
manifestaciones	  y	  definiciones	  en	  torno	  a	  la	  categoría	  	  bisexual	  y	  todas	  las	  veces	  en	  
que	  te	  decían	  que	  fuera	  eso	  no	  sería	  así.	  	  
Las	  amistades	  amorosas	  entre	  mujeres	  ¿se	  corresponden	  con	  la	  necesidad	  que	  
en	  muchas	  ocasiones	  sentimos	  como	  “mujeres”	  de	  ser	  amadas	  y	  amantes?	  ¿cómo	  
fluyen	  y	  se	  desarrollan	  estas	  identidades?	  
No	   puedo	   dejar	   de	   pensar	   en	   la	   historia	   de	   dos	   personas	   que	   conocí	   en	   el	  
módulo	  9	  de	  esta	  prisión.	  Sus	  nombres	  son	  ficciones:	  Pedro	  y	  Manuela.	  	  
Sé	  que	  a	  Pedro	  le	  hubiera	  gustado	  ser	  nombrado	  como	  deseaba	  y	  sentía,	  y	  que	  
en	  el	  interior	  no	  todo	  el	  mundo	  lo	  hacía,	  pero	  no	  será	  posible,	  un	  cuerpo	  político	  y	  
luchador	  al	  que	  la	  vida	  se	  le	  fue.	  Su	  muerte	  durante	  mi	  estancia	  allí	  fue	  una	  de	  las	  
experiencias	   más	   duras,	   por	   lo	   que	   supone	   la	   muerte	   de	   una	   persona	   y	   por	   el	  
desaliento	  y	  la	  rabia	  con	  las	  que	  dejó	  a	  muchas	  de	  sus	  compañeras.	  
Mi	   narrativa	   de	   estos	   acontecimientos,	   construida	   después	   de	   dos	   años	   de	  
distancia,	  solo	  el	  tiempo	  me	  ha	  dado	  la	  fuerza	  para	  crearla	  y	  compartirla,	  antes	  no	  
me	   sentí	   capaz.	   Contarlo	   expone	   mi	   ser	   más	   vulnerable	   y	   lo	   hago	   porque	   su	  
historia	  merece	  ser	  pública	  desde	  el	  más	   fiel	  de	   los	  anonimatos,	   sin	  embargo,	   su	  
lucha	  ya	  era	  política	  antes	  de	  que	  yo	  la	  sintiera,	  aquí,	  en	  la	  prisión,	  como	  diría	  Kate	  
Millet	  lo	  personal	  también	  es	  político.	  	  
Ambos	  cuerpos	  e	  identidades,	  Pedro	  y	  Manuela,	  se	  encontraban	  en	  el	  módulo	  9	  
de	   esta	   prisión,	   módulo	   para	   mujeres.	   Ambos	   resultaban	   incómodos	   al	   sistema,	  
uno	   por	   tratarse	   de	   un	   hombre	   y	   la	   otra	   por	   su	   identidad	   trans	   rompían	   su	  
estabilidad	   y	   representaban	   esa	   otredad	   que	   a	   veces	   no	   tiene	   que	   situarse	  
geográficamente	  a	  kilómetros	  de	  distancia.	  Sin	  embargo,	  aunque	  compartían	  tanto,	  
identidades	  no	  normativas,	  también	  eran	  paradigma	  de	  jerarquía,	  simplemente	  en	  
la	  forma	  de	  querer	  ser	  nombrados	  puede	  verse	  que	  el	  nombre,	  masculino,	  “Pedro”	  
frente	   a	   Manuela,	   rompía	   los	   esquemas	   y	   estructuras	   más	   férreas	   dentro	   de	  
aquellas	  paredes.	  Es	  decir,	  estábamos	  hablando	  de	  una	  persona	  que	  se	  identificaba	  
como	  hombre	  dentro	  del	  módulo	  de	  mujeres	  porque	  su	  documento	  de	   identidad	  
no	   lo	   reconocía	   como	   tal.	   Esto	   es,	   a	  Manuela	   se	   le	   permitía	   nombrarse	   como	   tal	  
porque	   en	   su	   documento	   de	   identidad	   así	   aparecía,	   a	   Pedro	   se	   le	   obligaba	   a	  
nombrarse	   y	   situarse	   en	   la	   categoría	   mujer,	   aunque	   él	   no	   la	   sentía,	   porque	   su	  
documento	  de	  identidad	  así	  lo	  establecía.	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A	  Pedro	  tuve	  la	  gran	  suerte	  de	  conocerlo,	  paradójicamente,	  en	  el	  programa	  de	  
prevención	  de	   violencia	   de	   género	  –	   del	   que	  hablé	   anteriormente	   –	  Ser	  Mujer.es.	  
Nuestro	  primer	  contacto,	  en	  mis	  primeros	  días	  allí,	  es	  posiblemente	  el	  encuentro	  
que	  más	  veces	  me	  viene	  a	   la	  mente	   cuando	  pienso	  en	  mi	  experiencia	   con	  ellas	  y	  
ellos	  entre	  aquellos	  muros.	  Fue	  mi	  primer	  día	  en	  el	  programa,	  el	  21	  de	  enero	  de	  
2014,	  llegué	  cuando	  ya	  estaba	  avanzado	  en	  algunas	  sesiones,	  por	  lo	  que	  había	  que	  
ver	  cómo	  podía	  influir	  mi	  nueva	  presencia	  en	  el	  grupo	  y	  analizar	  si	  era	  beneficiosa	  
-­‐	   finalmente,	   formé	   parte	   del	   mismo	   -­‐.	   Era	   el	   momento	   de	   una	   ronda	   de	  
presentaciones,	   fue	   la	   última	   persona	   en	   hablar:	   Hola,	   soy	   Pedro,	   recuerdo	   sus	  
palabras.	   ¿La	   respuesta	   de	   una	   profesional?	  No,	   no,	   di	   como	   te	   llamas	   por	   favor;	  
Hola,	   soy	   María;	   esta	   segunda	   respuesta	   dejó	   más	   tranquilas	   a	   todas	   las	  
profesionales.	  Estábamos	  en	  un	  programa	  de	  mujeres,	  no	  podía	  identificarse	  como	  
un	  hombre,	  molestaría	  al	  grupo,	  me	  justificaron	  más	  adelante.	  El	  rostro	  de	  él	  casi	  
ni	  cambió	  ante	  las	  reacciones.	  El	  mío,	  hoy	  lo	  siento	  como	  si	  palideciese,	  realmente	  
no	  pude	  ver	  mi	  color	  ni	  recogí	  la	  sensación	  en	  aquel	  momento.	  	  
¿Cuerpo	   dócil	   o	   forma	   de	   resistencia	   pasiva	   ante	   el	   sistema?	   Al	   paso	   de	   las	  
sesiones	   observé	   que	   él	   siempre	   dormía,	   permanecía	   tranquilo	   y	   calmado	   a	   la	  
espera	   de	   las	   dos	   horas	   que	   duraba	   el	   programa	   semanalmente,	   los	   beneficios	  
penitenciarios	  eran	  su	  motor	  de	  asistencia.	  Él	  no	  se	  sentía	  representado,	  al	  sistema	  
poco	   le	   importaba	   su	   representación	   porque	   asistía	   regularmente	   y	   su	   nombre	  
femenino	   nutría	   las	   listas	   exitosas	   de	   taller.	   Sus	   compañeras	   estaban	  
acostumbradas	  a	  él,	  su	  pareja,	  con	  quien	  compartía	  chabolo	  (como	  llamaban	  ellas	  a	  
las	  celdas)	  y	  vida	  lo	  aceptaba	  tal	  cual.	  ¿El	  problema?	  Lo	  tenía	  realmente	  el	  sistema,	  
pero	   el	   diálogo	  parecía	  no	   ser	   la	  herramienta,	   funcionaba	  mejor	   la	  negación	  y	   la	  
imposición.	  	  
Manuela,	   era	   	   -­‐	   quizás	   -­‐	   	   la	   mujer	   más	   llamativa	   del	   módulo.	   Con	   una	   vida	  
dedicada	   a	   la	   prostitución,	   su	   cuerpo	   	   y	   su	   personalidad	   se	   hacían	   notar.	   Se	  
nombraba	  mujer,	   tenía	  un	  “gran”	  pecho,	  vestía	  como	  tal	  y,	   lo	  más	   importante,	   su	  
DNI,	   a	   ella	   sí	   la	   reconocía	   con	   la	   categoría	  mujer	   con	   la	   que	   se	   identificaba;	   ¿su	  
historia	   y	   trayectoria?	   Respecto	   a	   sus	   identidades	   de	   género	   y	   sexuales	   no	  
importaban.	   Podía	   pasar	   inadvertida	   dentro	   de	   la	   categoría	   mujer	   y,	   si	   no	   se	  
removía	  mucho	  su	  historial,	  el	  sistema	  permanecía	  tranquilo.	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Anteriormente	  recogía	  el	  famoso	  lema	  feminista	  de	  lo	  personal	  es	  político,	  pero	  
¿qué	  es	  aquí	  lo	  personal?	  ¿cómo	  se	  inscriben	  estas	  identidades	  en	  la	  vida	  diaria	  y	  
común	   de	   la	   prisión?	   ¿por	   qué	   Manuela	   sí	   puede	   adoptar	   una	   determinada	  
identidad	  y	  Pedro	  no?	  ¿qué	  hacer	  cuando	  la	  vida	  me	  desborda	  y	  la	  política	  no	  me	  
sirve?	   “¿Me	   enfado	   con	   la	   política	   porque	   no	   habla	   de	   mis	   problemas	   y	   mis	  
problemas	   no	   se	   consideran	   políticos?	   ¿Me	   enfado	   con	   mi	   red,	   con	   quien	   vivo,	  
porque	  los	   lazos	  son	  débiles,	  porque	  no	  me	  siento	  cubierta?	  ¿Me	  enfado	  conmigo	  
porque	  mis	  elecciones	  no	  han	  sido	  las	  correctas?”21	  .	  
Uno	   de	   los	   profesionales	   que	   intervenían	   en	   este	  módulo	   con	   una	   asociación	  
me	  describía	  así	  la	  situación	  de	  estas	  personas:	  	  
	  
Al	  final	  dentro	  de	  la	  escala	  del	  género,	  pues	  si…eres	  mujer	  estás	  en	  un	  escalón	  
por	  debajo	  del	  hombre	  y	  si	  eres	  transexual	  estás	  un	  escalón	  por	  debajo	  de	  la	  
mujer.	   Si	   eres	   transexual	   de	   hombre	   	   a	   mujer	   desciendes,	   si	   te	   cambias	   de	  
mujer	  a	  hombre	  como	  que	  asciendes	  en	   la	  escala,	  porque	  antes	  eras	  mujer	  y	  
ahora	  eres	  hombre,	  asciendes	  en	  la	  jerarquía	  de	  poder	  del	  género.	  Pero	  al	  ser	  
al	  contrario,	  si	  tú	  te	  cambias	  de	  hombre	  a	  mujer,	  has	  estado	  en	  una	  figura	  de	  
hombre	  con	  más	  poder	  y	  ahora	  bajas	  porque	   te	  cambias	  a	  mujer-­‐	  Entonces,	  
allí	  dentro,	  es	  una	  discriminación	  dentro	  de	  la	  discriminación	  de	  por	  sí	  que	  ya	  
tienen	   las	  mujeres.	   Entonces	   suele	   ser	   complicado	   por	   el	   trato	   que	   se	   le	   da,	  
¿por	  que?	  Porque	  es	  más	  visible	  normalmente,	  se	  suele	  notar	  antes	  una	  mujer	  
trans	   que	   un	   hombre	   trans,	   entonces	   las	   discriminación	   se	   hace	  más	   fuerte	  
porque	   se	   sabe	   quiénes	   son	   las	  mujeres	   trans	   y	   quiénes	   no,	   quiénes	   son	   las	  
personas	   transgénero	   o	   las	   personas	   que	   cambian	   de	   identidad	   pero	   no	  
cambian	   de	   sexo,	   entonces	   es	   complicado.	   Tienen	   una	   discriminación	   fuerte	  
dentro,	   al	   igual	   que	   si	   eres	   mujer	   y	   extranjera	   tienes	   otra,	   o	   mujer	   y	  
gitana…imagínate	  ya	  si	  eres	  trans,	  vas	  bajando	  en	  la	  escala	  de	  las	  jerarquías	  y	  
los	   privilegios	   de	   género	   que	   también	   se	   dan	   dentro	   de	   la	   cárcel,	   es	  
complicado	  y	  es	  difícil	  para	  ellas	  (Conversación	  con	  Profesional	  I,	  29	  de	  julio	  
de	  2016).	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




El	  sistema	  penitenciario,	  al	  igual	  que	  muchos	  otros	  sectores	  y	  ámbitos	  de	  la	  
sociedad	   continúan	   adheridos	   a	   la	   polaridad	   hombre/mujer	   o	  
masculino/femenino,	   estos	   lugares	   impiden	   que	   las	   vidas	   de	   estas	   personas,	   sus	  
identidades	   y	   lo	   que	   ellas	   nos	   dicen	   tengan	   sentido	   alguno	   para	   el	   sistema.	   Es	  
necesario	   situarnos	   entre	   (Parrini,	   2007)-­‐	  Pedro	   es	  hombre	  y	  mujer,	   femenino	  y	  
masculino;	  “no	  porque	  los	  mezcle,	  sino	  porque	  altera	  cada	  polaridad	  en	  su	  propio	  
cuerpo	  y	  se	  sitúa	  en	  su	  flujo	  antes	  que	  en	  las	  unidades”	  (Parrini,	  2007:	  18).	  
Las	   respuestas	   de	   las	   profesionales	   de	   negación	   ante	   su	   identificación	   no	  
solo	   se	   producían	   en	   el	   contexto	   del	   taller,	   también	   en	   el	   día	   a	   día	   dentro	   del	  
módulo,	  cada	  vez	  que	  se	  pronunciaba	  su	  nombre,	  aunque	  únicamente	  por	  parte	  de	  
la	  institución.	  Es	  decir,	  el	  resto	  de	  compañeras	  lo	  identificaban	  como	  él	  deseaba	  y	  
otros	   profesionales	   del	   tercer	   sector	   que	   accedían	   desde	   fuera	   y	   realizaban	  
intervenciones	  en	  el	  módulo	  también	  lo	  hacían.	  Desde	  el	  sistema	  penitenciario	  de	  
nuevo	   imperan	   representaciones	   sociales,	   construidas	   y	   asentadas	   en	   el	   exterior	  
sobre	   la	   “normatividad”	   humana,	   automatizando	   respuestas	   tanto	   discursivas	  
como	  actitudinales	  que	  se	  reflejan	  en	  prácticas	   institucionales	  de	  negación,	  como	  
esta	  que	  he	  presentado	  (Mendoza,	  2016).	  
No	  deja	  de	  ser	  un	  problema	  de	  exclusión	  de	  lo	  diverso.	  Las	  personas	  que	  se	  
identifican	   como	   trans	   o	   las	   que	   simplemente	   se	   sitúan	   en	   identidades	   fluidas	  
desafían	   tanto	  en	  el	   interior	  de	   la	  prisión	  como	  fuera	   los	  patrones	  establecidos	  y	  
los	   transgreden,	   en	   este	   sentido	   puede	   decirse	   que	   representan	   cuerpos	  
estratégicos	  (Mendoza,	  2016:	  221)	  que	  cuestionan	  el	  sistema	  heterosexista	  binario	  
impuesto	   en	   nuestra	   sociedad	   occidental.	   Finalmente,	   estas	   conductas	   sexuales	  
consideradas	  como	  anormales	  o	  desviadas	  son	  perseguidas	  y	  marginadas	  a	  través	  
de	   los	   aparatos	   judiciales,	   psiquiátricos,	   generando	  una	  dimensión	  punitiva	   como	  
seña	  Gale	  Rubin	  (1989)	  dentro	  de	  nuestro	  sistema	  sexual,	  es	  decir,	  se	  produce	  una	  
hetero-­‐punición:	  
Las	   sanciones	   no	   formales	   del	   sistema	   sexo/género	   y	   la	   heterosexualidad	  
obligatoria,	  se	  conjugan	  con	  la	  criminalización	  de	  las	  estrategias	  de	  supervivencia	  
que	   estas	   personas	   construyen	   en	   las	   calles,	   como	   punto	   final	   de	   esta	   cadena	  
incorporada	   de	   violencias,	   el	   Estado	   carcelario	   penaliza	   su	   abyección	   y	   su	  
precariedad	  económica	  y	  social,	  al	  ponerlos	  tras	  las	  rejas	  (Bello,	  2013:	  74).	  
Sin	   embargo,	   deseo	   cerrar	   este	   apartado	   pensando	   en	   las	   resistencias	   que	  
también	  emergen	  dentro	  de	  estos	  módulos,	  mujeres	  y	  hombres	  que	  son	  capaces	  de	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transgredir	   el	   orden	   heterosexual	   y	   adaptarse	   a	   él	   al	  mismo	   tiempo.	   Capaces	   de	  
vivir	  su	  cotidianeidad	  identificándose	  con	  la	  masculinidad	  y	  responder	  al	  sistema	  
cuando	   lo	   identifican	   con	   la	   feminidad	   sin	   generar	   ningún	   tipo	   de	   respuesta	  
agresiva,	   a	   veces	   simplemente	   manifestándose	   como	   pasivas	   	   o	   pasivos.	  
Consiguiendo	   poner	   en	   marcha	   una	   resistencia	   que	   se	   adapta	   y	   además	   es	  
performativa	  en	  el	  sentido	  en	  que	  se	  engendra	  desde	  el	  cuerpo	  “entendido	  no	  sólo	  
como	  un	  lugar	  de	  disciplinamiento,	  sino	  como	  posibilidad	  de	  desafío	  e	  insumisión	  
contra	  el	  castigo	  generizante	  estatal”	  	  (Bello,	  2013:	  147).	  	  	  
	  
d) Anestesiando	  los	  dolores:	  medicinas	  y	  drogas	  
	  
	  
Mi	   estancia	   en	   el	   centro	   de	   reducción	   del	   daño	   y	   los	   encuentros	   con	   Leo	   y	  
Acuario	  allí	  me	   recuerdan	  algo	  que,	   aunque	  no	  había	  olvidado,	   tampoco	   lo	  había	  
situado	  en	  el	  centro	  de	  la	  investigación,	  y	  es	  que	  la	  realidad	  del	  consumo	  de	  drogas	  
forma	  parte	  de	  la	  estancia	  en	  prisión	  de	  las	  mujeres.	  	  
Hace	   que	   broten	   en	  mí	   sensaciones	   y	   recuerdos	   respecto	   a	   esto	   que	   tuve	   la	  
oportunidad	  de	  manifestar	  en	  mi	  Trabajo	  Fin	  de	  Grado	  en	  el	  que	  desarrollé	  de	  una	  
manera	  más	  amplia	  dicho	  aspecto.	  Releyendo	  lo	  escrito	  entiendo	  que	  es	  imposible	  
aproximarse	  a	   la	   cárcel	  y	  a	   la	   criminalización	  de	   las	  mujeres	   sin	   tener	  en	  cuenta	  
trayectorias	   de	   consumo,	   metadona22	  y	   la	   forma	   en	   que	   todos	   sus	   malestares,	  
también	  los	  más	  personales,	  se	  medicalizan:	  
	  
En	   el	  modulo	   9	   creo	   que	   las	  mujeres	   tienen	  muchos	   problemas	   con	   el	   consumo	   de	  
drogas,	  problemas	  de	  autoestima,	  problemas	  relacionales,	  etc.	  Sobre	  todo	  el	  consumo	  
de	  estupefacientes	  hace	  que	  sea	  complicado	  el	   trabajo	  en	  el	  módulo	   (Conversación	  
con	  Profesional	  II,	  19	  de	  julio	  de	  2016).	  
	  
Soy	   consciente	  de	  que	  analizar	  este	  aspecto	  en	   la	  medida	  en	  que	   la	  droga	  
forma	  parte	  de	   la	   realidad	  penitenciaria	  necesitaría	  de	  otro	  proyecto.	  Es	  por	  ello	  
que	  mi	  meta	  aquí	  es	  simplemente	  dibujar	  un	  panorama	  general	  de	  las	  trayectorias	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  De	  acuerdo	  con	  el	  Centro	  para	  el	  Control	  y	  la	  prevención	  de	  enfermedades	  (2003:1)	  la	  metadona	  
“es	  un	  agente	  sintético	  que	  funciona	  “ocupando”	  los	  receptores	  del	  cerebro	  afectados	  por	  la	  heroína	  




de	   estas	   mujeres.	   Comenzar	   con	   un	   esbozo	   que	   retomaré	   y	   profundizaré	   en	  mi	  
tesis	  doctoral.	  
Antes	   de	   continuar	   avanzando,	   quisiera	   distinguir	   –aunque	   finalmente	  
resulta	   imposible	  porque	  todas	   las	  experiencias	  resultan	  entrelazadas-­‐	  entre	   tres	  
trayectorias	  en	   las	  mujeres:	  consumo	  de	  drogas,	  delitos	  contra	   la	  salud	  pública	  y	  
dependencia	  a	  los	  psicofármacos.	  Es	  este	  último	  aspecto	  el	  que	  elijo	  desarrollar	  	  en	  
este	   apartado.	   Las	   razones,	   más	   allá	   de	   las	   limitaciones	   de	   extensión	   del	  
documento,	  están	  en	  la	  cotidianeidad	  con	  la	  que	  los	  psicofármacos	  aparecían	  en	  las	  
conversaciones	  con	  ellas	  y	   las	  dependencias.	  A	  pesar	  de	  ello	  y	  de	  su	  centralidad,	  
durante	  mi	  proyecto	  fin	  de	  grado	  no	  los	  tengo	  en	  cuenta.	  
Aún	  recuerdo	   la	  primera	  vez	  que	  bajé	  al	  módulo	  de	  mujeres,	  era	  enero	  de	  
2014.	  En	  uno	  de	  los	  primeros	  encuentros	  entre	   la	  trabajadora	  social	  y	  una	  de	  las	  
mujeres	  este	  mismo	  día	  ya	  emergía	  esta	  realidad	  y,	  a	   la	  vez,	  mi	  desconocimiento	  
más	   profundo	   sobre	   la	   misma.	   La	   mujer	   estaba	   recién	   ingresada	   al	   centro,	  
dialogaba	  con	  la	  profesional	  sobre	  la	  posibilidad	  de	  hablar	  con	  el	  médico	  para	  que	  
le	   recetase	   	   “benzos”,	   así	   lo	   llamaba	   ella.	   Mi	   torpeza	   y	   mi	   inexperiencia	   me	  
impedían	  incluso	  reconocer	  de	  qué	  estaban	  hablando.	  Ahora	  sé	  que	  se	  trataba	  de	  
benzodiacepinas	   (BZD),	   definidas	   por	   el	   Servicio	   Andaluz	   de	   Salud	   (2014)	   como	  
fármacos	  que	  actúan	  sobre	  el	  sistema	  nervioso	  central	  ejerciendo	  efectos	  sedantes,	  
hipnóticos,	   ansiolíticos,	   anticonvulsivantes	   y	   miorrelajantes.	   Sus	   principales	  
indicaciones	  son	  como	  hipnóticos	  y	  ansiolíticos.	  
Después	   de	   este	   encuentro	   mi	   tutora	   me	   explicó	   de	   qué	   se	   trataba	   y	  
comenzó	   a	   darme	   las	   primeas	   pinceladas	   de	   una	   realidad	   que,	   poco	   a	   poco,	   yo	  
misma	   iría	   descubriendo	   en	   su	   cotidianeidad.	   El	   consumo	   de	   psicofármacos,	   sus	  
dependencias	  y	  “trapicheos”,	  como	  ellas	  llaman	  al	  intercambio	  de	  pastillas	  y	  otras	  
sustancias,	  estaban	  en	  el	  día	  a	  día	  del	  módulo	  9	  de	  mujeres.	  	  
Al	   final,	   los	   procesos	   de	   consumo,	   dependencia	   e	   intercambio	   de	   estos	  
medicamentos	   parecieran	   ir	   por	   los	   mismos	   cauces	   que	   lo	   hacen	   las	   sustancias	  
ilegales.	   La	   única	   diferencia	   es	   que	   se	   trata	   de	   drogas	   legales	   y	   prescritas,	   cuyo	  
consumo	  está	  avalado	  moralmente	  por	  el	  sistema	  médico	  y	  de	  salud,	  su	  consumo	  
no	   representa	   un	   desafío	   a	   la	   norma	   y	   no	   se	   percibe	   como	   arriesgado	   (Farapi,	  
2009).	  Sus	  malestares	  contaban	  con	  recetas.	  Como	  establece	  Mabel	  Burin	  (1990)	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una	  tranquilidad	  recetada	  que	  también	  se	  produce	  en	  la	  intimidad,	  cotidianeidad	  y	  
privacidad	  de	  los	  muros	  de	  la	  prisión.	  
En	  una	  conversación	  con	  Leo	  le	  preguntaba	  sobre	  esta	  cuestión:	  
	  
	  ¿Te	  daban	  muchas	  pastillas?	  	  
	  ¿El	  médico	  allí?	  Ese	  lo	  único	  que	  hacía	  era	  darme	  más	  medicación,	  yo	  salí	  con	  
más	  medicación	  de	  la	  que	  entré…me	  daba	  las	  pastillas	  y	  	  las	  vendía,	  para	  qué	  
te	  voy	  a	  engañar	  (Leo,	  11	  de	  julio	  de	  2016).	  
	  
Thais	   en	   muchas	   ocasiones	   reconocía	   y	   asumía	   su	   dependencia	   con	   la	  
medicación.	  Realmente	  me	  conmueve	  recordar	  algunos	  episodios	  al	  respecto,	  verla	  
gritar,	   llorar	   cuando	   el	   médico	   le	   retiró	   las	   pastillas	   de	   un	   día	   para	   otro.	   Esta	  
historia	   es	   una	   más	   de	   las	   muchas	   todas	   las	   que	   allí	   viví,	   pero	   la	   relación	   que	  
entablé	  con	  esta	  mujer	  me	  lleva	  a	  recordarla	  en	  mayor	  medida.	  Sin	  embargo,	  en	  el	  
día	   a	   día	   pude	   ver	   como	   la	   culpa,	   el	   arrepentimiento,	   el	   encierro,	   generaban	  
malestares	  tremendos	  a	  estas	  mujeres,	  episodios	  de	  agresividad	  en	  los	  despachos	  y	  
muchas	  situaciones	  que	  realmente	  no	  puedo	  olvidar.	  	  
En	  este	  punto	  me	  pregunto	  por	  la	  responsabilidad	  de	  los	  profesionales,	  que	  
en	  muchas	  ocasiones,	   la	   traspasan	  a	   las	   internas.	  Quisiera	   explicarme	   respecto	   a	  
esto,	   son	   los	   y	   las	   profesionales	   de	   la	   medicina	   los	   que	   recetan	   este	   tipo	  
medicaciones	  por	  diversas	  razones.	  En	  ocasiones,	  la	  relación	  de	  dependencia	  entre	  
los	  psicofármacos	  y	  estas	  mujeres	  ya	  la	  mantenían	  en	  el	  exterior,	  sin	  embargo,	  en	  
otros	  momentos	  se	  inicia	  en	  prisión.	  Sea	  cual	  fuere	  la	  circunstancia	  lo	  importante	  y	  
esencial	   es	   que	   la	   necesidad	   de	   consumo	   ya	   está	   presente.	   Los	   profesionales	  
conocen	  el	  procedimiento	  de	  actuación	  que	  siguen	  estos	  fármacos	  y	  es	  por	  ello	  que	  
una	  vez	  recetados	  y	  extendido	  su	  consumo	  en	  el	   tiempo,	   la	  responsabilidad	  de	   la	  
dependencia	   no	   puede	   recaer	   solamente	   en	   las	   mujeres,	   también	   deben	   ser	  
conscientes	   los	   que	   propiciaron	   que	   estas	   pudieran	   tomar	   Diazepan,	   Valium	   o	  
cualquier	  otra	  sustancias	  durante	  todo	  el	  tiempo.	  	  	  
Por	  otro	   lado,	   la	   existencia	  de	   la	   realidad	  de	   “trapicheo”	  e	   intercambio	  de	  
sustancias	   entre	   las	   mujeres	   no	   es	   nueva	   para	   ninguna	   de	   las	   personas	   que	  
trabajaban	  allí.	  Aunque	  en	  este	  trabajo	  no	  he	  incorporado	  a	  los	  y	  las	  trabajadoras	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de	  la	  institución,	  dos	  de	  los	  voluntarios	  que	  se	  han	  interesado	  por	  la	  investigación	  
y	  han	  participado	  narraban	  así	  su	  día	  a	  día:	  	  
	  
Lo	   que	   se	   lleva	   allí	   es	   el	   tema	   del	   trapicheo,	   la	  mayoría	   de	   las	  mujeres	   allí,	  
como	  ya	  sabes,	  son	  drogodependientes,	  entonces	  tienen	  una	  medicación	  fuerte	  
que	  mezcladas	   unas	   con	   otras	   pues	   les	   puede	   hacer	   el	   mismo	   efecto	   que	   si	  
consumen...aunque	  yo	  de	  eso	  no	  entiendo	  mucho,	  médico	  no	  soy	  hasta	  ahora	  
jajaja	  eso	  es	  lo	  que	  me	  han	  contado.	  Eso	  el	  tema	  del	  trapicheo…En	  cuanto	  al	  
tema	   de	   las	   pastillas,	   muchas	   veces	   no	   sabemos	   si	   están	   drogadas,	   porque	  
como	  sabes	  hay	  mucha	  droga	  en	  la	  cárcel,	  o	  del	  mismo	  hecho	  de	  las	  pastillas	  
como	   son	   drogas	   también…tú	   piensa	   que	   un	   tranquimazin	   te	   deja	   hecho	  
mistos,	   entonces	   muchas	   veces	   llegan	   a	   los	   talleres	   y	   no	   sabía	   si	   estaban	  
drogadas	  por	  alguna	  droga	  ilegal	  o	  estaban	  drogadas	  por	  alguna	  droga	  legal.	  
Mezclan	  unas	  pastillas	  con	  otras,	  se	  las	  intercambian	  por	  favores	  o	  por	  cosas,	  
o	  porque	  deben	  o	  porque	  tal,	  entonces	  también	  hacen	  un	  efecto	  más	  grande,	  
entonces	  es	  complicado.	  Sí	  que	  te	  digo	  que	  eso	  que	  como	  general	  así,	  como	  la	  
mayoría	  han	  sido	  toxicómanas	  o	  tienen	  problemas	  depresivos	  por	  estar	  en	  la	  
cárcel	   al	   ser	   un	   medio	   cerrado	   y	   todo	   lo	   que	   ello	   conlleva	   pues	   la	  
mayoría…por	   no	   decir	   todas,	   toman	   antidepresivos…la	  mayoría…pero	   ya	   te	  
digo	  que	  sobre	  todo	  por	  el	  tema	  del	  trapicheo	  y	  del	  intercambio	  hacen	  que	  los	  
efectos	  sean	  mayores	  (Conversación	  Profesional	  II,	  19	  de	  julio	  de	  2016)	  
	  
El	  tema	  de	  la	  medicación…pues…es	  una	  problemática	  bastante	  grande	  porque	  	  
a	  nivel	  general	  en	  toda	  la	  cárcel	  hay	  bastante	  medicación,	  pero	  sobre	  todo	  en	  
los	   módulos	   como	   el	   módulo	   9	   que	   es	   un	   módulo	   tradicional,	   ordinario	   o	  
conflictivo,	   como	  quieras	   llamarle	  pues	  hay	  mucha	  más	  medicación,	   y	   ya	  no	  
solamente	   que	   haya	   más	   medicación,	   también	   que	   se	   negocia	   con	   ella	  
entonces…a	   hacer	   ese	   cambio	   de	   pastillas	   se	   utiliza	   eh…como	   una	   droga,	  
aunque	   realmente	   es	   una	   droga	   legal…	   pero	   qué	   ocurre,	   que	   al	   cambiar	   la	  
medicación	  unas	  con	  otras	  y	  mezclarla	  con	  otras	  pastillas	  y	  otras	  sustancias	  
suele	  ser	  un	  problema	  bastante	  grande	  porque	  al	  final	  lo	  que	  lo	  utilizan	  no	  es	  
para	  lo	  que	  se	  le	  haya	  recetado	  el	  personal	  médico	  sino	  para	  coger	  un	  colocón	  
y	  al	  final	  pasar	  el	  día	  u	  olvidarse	  de	  algo.	  Hoy	  en	  día	  se	  está	  utilizando	  mucho	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la	  medicación	  en	  la	  cárcel…lo	  cual	  es	  un	  problema	  porque	  la	  droga	  no	  hay	  que	  
meterla	   desde	   fuera,	   pero	   la	   medicina	   al	   ser	   una	   droga	   legal	   es	   más	  
complicada	   de	   erradicar	   porque	   está	   allí	   día	   a	   día	   dándole	   las	   pastillas	   o	  
tratamientos	  a	  las	  personas.	  Se	  ve	  mucho	  en	  mujeres	  y	  en	  personas	  que	  están	  
en	   enfermería,	   personas	   con	   problemas	   de	   salud	  mental,	   con	   algún	   tipo	   de	  
dependencia,	  drogadicción,	  las	  tienen	  un	  poco	  más	  …que	  le	  dan	  más	  pastillas,	  
y	  es	  un	  problema	  bastante	  grande	  (Conversación	  profesional	  I,	  29	  de	  julio	  de	  
2016).	  
	  
Siguiendo	  a	  José	  María	  Gallego	  (2011)	  un	  57%	  de	  mujeres	  en	  prisión	  consumen	  
estas	   sustancias,	   la	   incidencia	  entre	  estas	  destaca	  por	   ser	  un	  patrón	  de	  consumo	  
que	  se	  repite.	  
	  
¿La	  culpa?	  Cada	  día	  que	  me	  levanto…	  no	  tendría	  que	  haberlo	  hecho	  así,	  pero	  ya	  
está	  hecho,	  a	  pagarlo!	  (Thais,	  26	  de	  mayo	  de	  2014).	  	  
	  
En	  muchas	   ocasiones	   como	  medio	   para	   tratar	   la	   culpa	   y	   la	   depresión	   en	   las	  
mujeres	  estas	  sustancias	  toman	  especial	  protagonismo,	  como	  medio	  para	  facilitar	  
la	  adaptación	  a	  la	  prisión	  y	  evitación	  del	  sufrimiento	  (Gallego,	  2011).	  	  Además,	  los	  
estereotipos	   de	   género	   asociados	   a	   la	   construcción	   de	   una	   imagen	   de	   la	   mujer	  
como	  débil,	  pasiva	  y	  dependiente	   	   también	  se	  encuentran	  entre	   los	  profesionales	  
sanitarios.	   Todo	   ello	   hace	   que	   ante	   situaciones	   inespecíficas	   de	   malestar	  
expresadas	   por	   las	   mujeres,	   y	   no	   tan	   inespecíficas,	   porque	   en	   este	   caso	   están	  
derivadas	   de	   la	   estancia	   en	   prisión,	   médicos	   y	   médicas	   tiendan	   a	   prescribir	  
psicofármacos	  (Farapi,	  2009).	  En	  este	  sentido,	  no	  solo	  son	  respuesta	  a	  malestares	  
inespecíficos	   también	   son	   una	   vía	   para	   evitar	   el	   levantamiento,	   luchas	   y	  
reivindicaciones	  de	  estas	  mujeres	  en	  prisión.	  
	  
	  
4.3. Los	  “oasis”	  de	  la	  reinserción	  
	  
	  
Este	  último	  apartado	  del	   análisis	   se	   corresponde	  dentro	  del	  paso	  por	  prisión	  
metafórico	   del	   que	   vengo	   hablando	   desde	   el	   inicio	   del	   análisis,	   con	   el	   último	  
eslabón	  de	  la	  cadena,	  es	  decir,	  la	  salida	  de	  los	  Centros	  Ordinarios	  de	  Cumplimiento	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y	   el	   inicio	   de	   la	   vida	   en	   semi-­‐libertad	   o	   libertad.	   Tras	   el	   inicio	   de	  mi	   trabajo	   de	  
campo,	  en	  este	  apartado	  me	  pregunto	  sobre	  ¿qué	  he	  aprendido	  del	  propio	  sistema	  
carcelario	  a	  raíz	  de	  querer	  investigar	  sobre	  reinserción	  de	  mujeres?	  ¿de	  qué	  forma	  
afecta	  de	  manera	  diferenciada	   a	  hombres	   y	   a	  mujeres?	   ¿el	   Sistema	  Penitenciario	  
puede	  ser	  espacio	  de	  rehabilitación	  y	  transformación?	  
De	   acuerdo	   al	   artículo	   25.2	   de	   la	   Constitución	   española,	   el	   fin	   último	   de	   las	  
penas	  privativas	  de	  libertad	  y	  de	  las	  medidas	  de	  seguridad	  son	  la	  reeducación	  y	  la	  
reinserción	   social.	   Sin	   embargo,	   el	   Sistema	  Penitenciario	  no	   logra	   ser	   espacio	  de	  
rehabilitación	  y	  transformación:	  	  
¿Que	  si	  creo	  en	  la	  reinserción?	  Noooo…en	  la	  que	  te	  dan	  en	  la	  cárcel	  no!	  Creo	  
en	  la	  reinserción	  que	  te	  da	  tu	  familia,	  que	  porque	  tú	  estudies	  aquí	  un	  cursillo	  
de	   peluquería	   no	   sales	   siendo	   peluquera.	   ¿Y	   todo	   el	   tiempo	   que	   he	   estado	  
presa	   sin	  mis	   niños?	  No	   ayuda	   en	   verdad…porque	   si	   a	   tus	   hijos	   les	   falta	   de	  
comer	  y	  no	  te	  dan	  trabajo	  porque	  vienes	  de	  la	  cárcel?	  Lo	  volvería	  a	  hacer	  para	  
te	  voy	  a	  decir	  que	  no…	  (Thais,	  26	  de	  mayo	  de	  2014).	  
¿Qué	   reinserción?	   Eso	   no	   existe…Yo	   estoy	   trabajando,	   estoy	   ocultando	   mi	  
pasado,	  mintiendo	  todo	  el	  día	  y	  punto,	  esa	  es	  mi	  realidad	   (Ana,	  5	  de	   julio	  de	  
2016).	  
El	   sistema	   penitenciario	   tiene	   un	   motor	   enfermo	   que	   no	   puede	   producir	  
reinserción	  porque	  la	  materia	  prima	  que	  utiliza,	  el	  castigo,	  difícilmente	  puede	  ser	  
transformada	   en	   otro	   producto	   que	   no	   sea	  más	   castigo,	   del	   pasado	   que	   siempre	  
regresa,	  del	  instante	  presente	  que	  ya	  es	  pasado	  y	  culpa	  y	  del	  futuro	  que	  de	  incierto	  
tiene	  tan	  poco	  porque	  el	  estigma	  lo	  ha	  abrazado,	  incluso	  antes	  de	  su	  llegada.	  
Si	   acudimos	   al	   símil	   metafórico	   de	   la	   enfermedad,	   son	   tres	   los	   síntomas	  
principales	  de	  los	  procesos	  de	  salida	  del	  sistema	  penitenciario	  que	  el	  inicio	  de	  mi	  
trabajo	  de	  campo	  y	  las	  dificultades	  de	  acceso	  al	  mismo	  me	  dan	  a	  conocer.	  Han	  sido	  
casi	   dos	  meses	   de	   contactos	   con	   profesionales,	   entrevistas,	   correos	   electrónicos,	  
presentaciones	  de	   la	   investigación,	   llamadas	   telefónicas;	  meses	   en	   los	   que	  no	  he	  
accedido	   a	   las	  mujeres	  que	   se	   encuentran	   ya	   en	   libertad	  o	   cumpliendo	   la	   última	  
parte	  de	  su	  condena	  en	  medio	  abierto	  porque	   la	  estructura	  del	  sistema	  no	  me	   lo	  
permitido.	  Con	  todas	  las	  dificultades	  encontradas,	  me	  veo	  “obligada”	  a	  desarrollar	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este	   apartado	   como	  medio	   para	   reflexionar	   sobre	   las	   presencias	   y	   las	   ausencias	  
encontradas	  en	  este	  camino.	  
	  
	  
a) El	  acceso	  a	  través	  de	  las	  	  y	  los	  profesionales	  
	  
	  
Me	  ha	  resultado	  especialmente	  característico	  y	  complejo	  entablar	  relaciones	  de	  
manera	  directa	  con	  mujeres	  que	  quisieran	  en	  participar	  en	  el	  proyecto.	  El	  objetivo	  
de	  entablar	  estas	  relaciones	  era	  doble,	  por	  un	  lado,	  dar	  respuesta	  al	  TFM,	  por	  otro,	  
comenzar	   la	   investigación	   para	   el	   doctorado.	   Las	   vías	   de	   acceso	   de	   las	   que	   he	  
hecho	  uso	  han	  sido	  diversas.	  He	  procedido	  a	  presentar	  el	  proyecto	  de	  investigación	  
a	  la	  Institución	  Penitenciaria	  para	  solicitar	  el	  acceso	  al	  Centro	  de	  Inserción	  Social	  
Matilde	  Cantos,	  la	  respuesta	  afirmativa	  me	  ha	  llegado	  recientemente.	  	  
A	   este	   centro	   llegué	   en	  mayo	   de	   2016	   a	   través	   de	   un	   compañero,	   que	   se	   ha	  
vuelto	  figura	  clave	  de	  esta	   investigación	  por	  tratarse	  del	  punto	  de	  partida	  y	  nexo	  
conector	   con	   la	  mayoría	   de	   los	   contactos	   iniciales.	   Es	   a	   través	  de	   él	   que	   consigo	  
contactar	   con	   la	   directora	   de	   programas	   y	   que	   sorprendentemente	   se	   interesa	   e	  
involucra	   con	  mi	   trabajo	   de	  manera	   excepcional,	   a	   pesar	   de	  mi	   poca	   esperanza	  
puesta	  en	  ello,	  pues	  me	  encontraba	  en	  un	  momento	  débil	  de	  la	  investigación,	  por	  la	  
dificultad	   de	   acceso	   al	   campo	   y	   las	   limitaciones	   continuadas	   que	   aparecían	   para	  
iniciar	   el	   mismo,	   además,	   mis	   propios	   prejuicios	   me	   hacían	   desconfiar	   de	   la	  
institución	  como	  facilitadora	  de	  la	  investigación.	  
Casi	  dos	  meses	  después,	  a	  finales	  de	  julio,	  consigo	  el	  permiso	  de	  acceso	  por	  seis	  
meses,	  bajo	  la	  figura	  de	  investigadora	  doctoranda,	  previa	  cumplimentación	  de	  una	  
solicitud	   en	   la	   que	   tuve	   que	   desarrollar	   mis	   objetivos	   y	   metodologías	   de	  
investigación,	   en	   el	  marco	  de	  mi	   proyecto	   de	   tesis	   doctoral.	   En	   la	   actualidad	  me	  
encuentro	   negociando	   mis	   condiciones	   de	   acceso,	   previo	   contacto	   con	   la	  
subdirectora	   de	   tratamiento,	   a	   la	   espera	   de	   que	   el	   director	   se	   manifieste	   al	  
respecto	  y	  acordar	  si	  es	  necesario	  desarrollar	  alguna	  actividad	  paralela	  en	  relación	  
a	   talleres	   o	   encuentros	   en	   el	   Centro,	   como	   contraprestación	   de	   la	   ayuda	   y	   el	  
espacio	  cedido	  en	  el	  CIS.	  
	  
88	  
Por	  otro	  lado,	  he	  contactado	  con	  asociaciones	  y	  organizaciones	  que	  trabajaban	  
con	  mujeres	  en	  diversos	   lugares	  de	   la	  península,	  esto	  daría	  respuesta	  a	  objetivos	  
más	  a	   largo	  plazo	  respecto	  a	   la	  posibilidad	  de	  diseñar	  mapas	  geográficos	  y	   rutas	  
que	   emprenden	   las	   mujeres	   al	   salir	   de	   los	   Centros	   Penitenciarios	   Ordinarios.	  
Además,	  he	  iniciado	  mi	  trabajo	  de	  campo	  en	  un	  centro	  de	  reducción	  del	  daño	  en	  la	  
provincia	  de	  Granada,	  como	  medio	  de	  contacto	  con	  algunas	  de	  estas	  mujeres	  que	  
hacen	   uso	   de	   servicios	   de	   este	   tipo	   y	   que	   previamente	   han	   vivido	   la	   realidad	  
penitenciaria.	   Por	   otro	   lado,	   mantengo	   varios	   encuentros	   con	   miembros	   de	   la	  
pastoral	   penitenciaria,	   consiguiendo	   finalmente	   la	   posibilidad	   de	   colaborar	   en	   el	  
piso	  de	  acogida	  para	  mujeres	  en	  prisión	  que	  tienen	  en	  Granada.	  Finalmente,	  quedo	  
a	   la	   espera	   de	   comenzar	   en	   septiembre	   mi	   trabajo	   como	   voluntaria	   en	   la	  
Asociación	  PIDES	  dentro	  de	  Centro	  Penitenciario	  de	  Albolote.	  Todo	  este	  proceso	  ha	  
requerido	   de	   casi	   cuatro	   meses	   de	   diálogo,	   paciencia	   y	   cabezonería	   para	   ser	  
escuchada.	  
En	   la	   introducción	   de	   este	   apartado	   hablaba	   de	   la	   sensación	   de	   un	   sistema	  
enfermo	   que	   presentaba	   tres	   síntomas	   que	   me	   hacían	   pensarlo.	   Este	   sería	   el	  
primero	  de	  ellos,	  la	  dificultad	  de	  investigar	  el	  encierro	  –	  incluso	  ya	  en	  libertad	  –	  de	  
las	  mujeres	  debido	   a	   la	   barrera	  que	   supone	   el	   acceso	  directo	   a	   ellas.	   En	  muchas	  
ocasiones,	   estas	   mujeres	   no	   pueden	   elegir	   libremente	   participar	   de	   ciertas	  
actividades,	  en	  este	  caso	  una	  investigación,	  ya	  que	  tuve	  que	  pasar	  antes	  por	  un/a	  
profesional	  que	  diera	  el	  “visto	  bueno”.	  La	  primera	  decisión	  de	  participación	  debe	  
llegar	  de	  ellos,	  después	  le	  darán	  la	  posibilidad	  a	  ellas.	  
El	   control	   del	   sistema	   penitenciario	   sobrepasa	   los	   muros	   de	   las	   prisiones	   y	  
llega	  hasta	  las	  instituciones	  y	  agentes	  sociales	  que	  prestan	  servicios	  al	  margen	  de	  
la	  cárcel	  al	  colectivo	  de	  mujeres	  que	  se	  encuentran	  en	  libertad	  o	  semi-­‐libertad.	  
De	  ninguna	  manera	  puedo	  generalizar,	  ni	  hacer	  extensible	  estas	  circunstancias	  
a	   todos/as	   los/las	   profesionales	   con	   los	   que	   me	   he	   relacionado	   durante	   este	  
tiempo.	   Sin	   embargo,	   ha	   sido	   importante	  para	  mí	   reflexionar	   sobre	   este	  hecho	  y	  
sobre	  cuál	  es	  el	  papel	  que	  las	  disciplinas	  de	  lo	  social,	  tanto	  el	  Trabajo	  Social,	  como	  
la	   Sociología,	   Antropología,	   Educación	   Social,	   tienen	   respecto	   a	   la	   reproducción	  
social	   y/o	   atenuación	   de	   las	   contradicciones	   y	   desigualdades	   generadas	   por	   la	  
sociedad	   capitalista	   y	   neoliberal	   de	   nuestros	   tiempos.	   De	   acuerdo	   con	   Sergio	  
García	   (2013:	   31),	   profesor	   de	  Trabajo	   Social	   en	   la	  Universidad	  Complutense	   de	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Madrid,	   este	   sistema	   neoliberal	   cuenta	   con	   su	   propia	   política	   social,	   la	   cual	   se	  
apropia	  de	  las	  estructuras	  del	  Estado	  de	  Bienestar	  dotándolas	  de	  un	  nuevo	  uso,	  es	  
decir,	   “tanto	   los	   dispositivos	   de	   atención	   como	   los	   individuos	   objeto	   de	   la	  
intervención	   serán	   gestionados	   de	   acuerdo	   a	   la	   forma	   social	   del	  mercado”.	   Y	   los	  
profesionales	  se	  regirán	  como	  agentes	  disciplinarios	  y	  de	  control,	   la	   intervención	  
social	  finalmente	  se	  vuelve	  intervención	  estatal	  en	  una	  sociedad	  disciplinaria.	  Las	  
trabajadoras	   sociales,	   entre	   otras	   profesionales,	   se	   vuelven	   transmisoras	   de	   las	  
normas	  morales:	  	  
El	  Estado	  del	  Bienestar,	  como	  auge	  de	  la	  sociedad	  disciplinaria,	  fue	  la	  mejor	  forma	  
de	   controlar	   normativamente	   a	   la	   población	  más	   empobrecida	   y	   afectada	   por	   el	  
desempleo,	   esto	   es,	   excluida	   de	   los	   otros	   dispositivos	   disciplinarios.	   La	  
normalización	  era	  para	  toda	  la	  sociedad,	  pero	  la	  vigilancia	  sobre	  su	  cumplimiento	  
se	   aplicaba	   principalmente	   sobre	   una	   población	   concreta,	   la	  más	   empobrecida	   y	  
deslegitimada	  (García,	  2013:	  35).	  
Esta	  forma	  de	  intervenir	  y	  estas	  dificultades	  encontradas	  en	  mi	  relación	  con	  
los	   profesionales	   están	   conectadas	   con	   la	   lógica	   disciplinaria	   y	   de	   castigo	   de	  
poblaciones	   empobrecidas	   que	  Wacquant	   (2010,	   2012)	   y	   Garland	   (2015),	   entre	  
otros	   y	   otras	   investigadoras,	   defienden	   y	   a	   la	   que	   hice	   mención	   en	   el	   primer	  
apartado	  del	  marco	  teórico.	  
Desde	  esta	   lógica,	  y	  antes	  de	  continuar	  avanzando,	  quisiera	  aclarar	  que	  en	  
este	  punto	  soy	  consciente	  de	  que	  en	  la	  mayoría	  de	  las	  ocasiones	  las	  actuaciones	  de	  
y	  decisiones	  de	  estos	  profesionales	  no	  se	  han	  debido	  a	  decisiones	  personales	  sino	  
que	   hay	   que	   ubicarlas	   y	   enmarcarlas	   en	   dinámicas	   generales	   y	   políticas	   más	  
amplias	  de	  actuación.	  
Buscando	   entender	   cuáles	   han	   sido	   los	   motores	   y	   las	   lógicas	   que	   han	  
imperado	   en	  mis	   dificultades	   de	   acceso	   a	   estas	  mujeres,	   comienzo	   a	   vislumbrar	  
algunas	   de	   las	   dinámicas	   complejas	   que	   se	   desarrollan	   	   dentro	   de	   las	  
intervenciones	   sociales,	   de	   corte	   más	   neoliberal	   en	   general,	   y	   pensando	   en	  
particular	   en	   esta	   población.	   En	   muchas	   ocasiones	   estos	   profesionales	   actúan	  
como	  elementos	  de	  detección	  y	  contención	  de	  los	  posibles	  puntos	  de	  inestabilidad	  
que	  podrían	   llevar	  a	   fenómenos	  disruptivos	  e	   incluso	   “peligros”	  para	   la	   sociedad	  




Para	  concluir,	  acudiendo	  de	  nuevo	  al	  símil	  médico,	  la	  antropóloga	  Débora	  Ávila	  
(2010)	  nos	  invita	  metafóricamente	  a	  pensar	  que,	  al	  igual	  que	  desde	  la	  medicina	  el	  
enfoque	   de	   las	   epidemias	   no	   trata	   tanto	   de	   curar	   a	   todos	   sino	   de	   acotar	   la	  
enfermedad	  para	  que	  no	  se	  contagie	  más,	  en	  la	  intervención	  social	  neoliberal	  no	  se	  
trataría	   de	   eliminar	   los	   puntos	   o	   poblaciones	   inestables	   o	   resolver	   el	   problema,	  
como	   de	   localizarlo,	   evitar	   su	   extensión	   y	   mantenerlo	   dentro	   de	   los	   límites	   de	  
“tolerabilidad”.	   En	   este	   sentido	   podría	   explicarse	   el	   componente	   de	   hermetismo,	  
dificultad	  de	  acceso,	   falta	  de	   investigaciones	  respecto	  algunos	  colectivos	  para	   los	  
que	   se	   busca	   el	   máximo	   aislamiento	   que	   permita	   el	   control	   del	   problema,	   sin	  
contagio	  ni	  reivindicaciones	  del	  colectivo.	  
	  
b) Malas	  mujeres	  que	  se	  redimen	  
	  
	  
En	   segundo	   lugar,	   de	   acuerdo	   a	   los	   síntomas	   de	   un	   sistema	   de	   reinserción	  
penitenciario	   enfermo	   a	   los	   que	   me	   refería,	   aparece	   la	   “invisibilidad”	   y	   el	  
nomadismo	  de	   las	  mujeres	  que	  han	  estado	  privadas	  de	   libertad,	   en	  comparación	  
con	  los	  hombres,	  en	  la	  última	  etapa	  de	  cumplimiento	  de	  la	  condena	  y	  la	  posterior	  
libertad.	  	  
Es	  decir,	  como	  afirmaba	  en	  uno	  de	  los	  encuentros	  una	  de	  las	  profesionales	  del	  
Centro	   de	   Inserción	   Social,	   tras	   la	   puesta	   en	   libertad	   las	   mujeres	   toman	  
trayectorias	   diversas	   tras	   finalizar	   sus	   estancias	   en	   los	   Centros	   Ordinarios,	   se	  
dispersan	  y	  su	  llegada	  y	  permanencia	  en	  los	  Centros	  de	  Inserción	  Social	  es	  menor	  
que	  la	  de	  los	  hombres.	  Debido	  a	  la	  forma	  en	  que	  impera	  en	  este	  contexto	  el	  reparto	  
de	   roles	  de	   acuerdo	  al	   género	   las	  mujeres	  disfrutan	  de	  manera	  más	  habitual	   del	  
proceso	  de	  semi-­‐	  libertad	  y	  libertad	  condicional	  	  ejerciendo	  labores	  de	  cuidados	  y	  
atención	  a	  las	  familias.	  Esto	  es	  así	  porque,	  según	  la	  profesional,	  en	  cierto	  modo	  el	  
sistema	  “beneficia”	  a	  las	  mujeres	  por	  su	  papel	  de	  madres	  y	  cuidadoras.	  Existe	  una	  
naturalización	  de	  la	  función	  de	  apego	  y	  cuidados	  de	  estas	  mujeres	  por	  parte	  de	  la	  
administración	  a	  la	  hora	  de	  asignar	  o	  valorar	  la	  modalidad	  de	  cumplimiento	  de	  la	  
última	  parte	  de	  la	  condena,	  primándose	  la	  modalidad	  de	  dispositivos	  telemáticos.	  
Durante	   la	  última	  consulta	  en	  el	  mes	  de	   junio	  en	  el	  Centro	  de	  Inserción	  Social	  de	  
Granada	  había	  ocho	  mujeres	  mientras	  el	  número	  de	  hombres	  superaba	  la	  centena.	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Según	  me	  explica	  esta	  profesional,	  las	  mujeres	  que	  mantienen	  su	  rol	  y	  deber	  de	  
cuidadoras	   tienen	  más	  posibilidades	  de	  cumplir	   la	  última	  parte	  de	   la	  condena	  en	  
libertad	   condicional,	  mediante	   el	   uso	   de	   la	   pulsera	   telemática23.	   Sin	   embargo,	   lo	  
que	   ella	   me	   nombra	   como	   algo	   beneficioso	   para	   las	   mujeres,	   a	   mí	   me	   lleva	   de	  
nuevo	  a	  cuestionarlo.	  No	  considero	  que	  sea	  arbitrario	  premiar	  el	  rol	  de	  cuidadora	  
y	  madre	  de	  estas	  mujeres,	  en	  las	  cuales	  el	  sentimiento	  de	  culpa,	  por	  no	  ser	  lo	  que	  la	  
sociedad	  espera	  de	  ellas,	  aflora	  diariamente.	  Estos	  beneficios	  están	  diseñados	  para	  
seguir	  generando	  y	  controlando	  un	  perfil	  de	  mujer	  adecuada	  y	  a	  medida	  para	  estar	  
en	  la	  sociedad,	  sustentando	  el	  sistema.	  Este	  premio	  al	  cuidado	  es	  a	  la	  vez	  exigencia.	  
Contradictoriamente,	   estas	  mujeres	   privadas	   de	   libertad	   podrían	   verlo	   como	   tal,	  
sin	   embargo,	   una	   vez	   fuera	   siguen	   siendo	   las	   más	   perjudicadas.	   Y	   ¿qué	   pasa	  
entonces	  con	  las	  que	  no	  son	  madres	  o	  no	  adquieren	  el	  rol	  de	  cuidadoras?	  
Antes	   de	   su	   entrada	   en	   prisión	   y	   durante,	   una	   mujer	   madre	   es	   triplemente	  
criminalizada,	  social,	  personal	  y	  penal	  (como	  he	  desarrollado	  en	  el	  marco	  teórico),	  
sin	   embargo,	   a	   su	   vez	   queda	   beneficiada.	   Podría	   estar	   generándose	   entonces	   un	  
modelo	  ideal	  de	  mujer	  reinsertada:	  madre,	  cuidadora,	  esposa,	  que	  decide	  olvidar	  su	  
pasado	   y	   se	  muestra	   arrepentida	   y	   culpable.	   ¿Qué	   intereses	   ocultos	   hay	   detrás?	  
¿qué	  mecanismos	  activan	  las	  instituciones?	  Se	  trataría	  de	  una	  	  reinserción	  que	  es	  la	  
que	  el	   sistema	  quiere,	   con	   los	   roles	  que	  él	  decide	  perpetuar,	   y	   los	  mecanismos	  y	  
herramientas	  que	  le	  aseguran	  su	  continuidad:	  	  
	  
Sé	  que	  ahora	  tengo	  a	  mi	  familia	  porque	  antes	  pensaba	  que	  pasaban	  de	  mí,	  soy	  
consciente	   de	   la	   falta	   que	   me	   hacen	   mis	   niños,	   yo	   eso	   antes	   no	   lo	   miraba	  
(Thais,	  26	  de	  mayo	  de	  2014).	  	  
	  
Hay	   continuas	  menciones	   a	   la	   familia	   y	   los	   hijos…	   una	  mujer	   reinsertada	  
tiene	  que	  culpabilizarse,	  tomar	  conciencia	  de	  que	  es	  madre,	   jamás	  perder	  ese	  rol,	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  Las	   pulseras	   telemáticas	   son	   unas	   de	   las	   medidas	   de	   control	   telemático.	   Estos	   medios	   son	   un	   conjunto	   de	   sistemas	  
electrónicos	  que	  Instituciones	  Penitenciarias	  utiliza	  para	  el	  control	  de	  presencia	  a	  distancia	  de	  personas	  que	  se	  encuentran	  
en	   el	   ámbito	   de	   sus	   competencias.	   El	   art.	   86.4	   del	   vigente	   Reglamento	   Penitenciario	   posibilita	   una	   forma	   específica	   de	  
cumplir	   condena	   en	   régimen	   abierto,	   sustituyendo	   el	   tiempo	   de	   estancia	   mínimo	   obligatorio	   en	   el	   establecimiento	   por	  





siempre	  recuperarlo,	  y	  recuperar	  el	  tiempo	  perdido	  para	  que	  se	  olvide	  la	  etiqueta	  
de	  mala	  madre.	  
Al	  inicio	  del	  apartado	  hablé	  de	  mi	  experiencia	  en	  Copenhague	  en	  relación	  a	  
un	  chico	  que	  tuve	  la	  oportunidad	  de	  conocer	  en	  una	  de	  las	  salidas	  del	  curso	  al	  que	  
allí	  asistía.	  Se	  trataba	  de	  un	  chico	  joven,	  danés	  aunque	  de	  procedencia	  musulmana,	  
que	  había	   entrado	  en	  prisión	  por	  problemas	   relacionados	   con	   robos	  y	   tráfico	  de	  
drogas.	   Durante	   su	   condena	   estudió	   Trabajo	   Social	   y	   a	   su	   salida	   montó	   una	  
asociación	  para	  ayudar	  a	  menores	  con	  dificultades	  sociales.	  Hombre	  malo	  deviene	  
en	   hombre	   bueno	   y	   decide	   ayudar	   al	   prójimo,	   sería	   el	   mito	   del	   hombre	  	  
reinsertado,	   que	   tuvo	   problemas	   en	   el	   pasado,	   consiguió	   solucionarlos	   y	   su	   vida	  
está	  libre	  de	  “pecado”	  en	  el	  presente.	  	  
Trayectorias	   como	   estas,	   sin	   desmerecer	   los	   éxitos	   alcanzados,	   son	  
orgullosamente	  presentadas	  	  por	  el	  sistema.	  De	  nuevo	  generan	  modelos	  ideales,	  en	  
este	  caso,	  de	  hombres	  reinsertados:	  hombre,	  joven,	  no	  extranjero	  o	  extranjero	  muy	  
adaptado,	  arrepentido	  y	  que	  ha	  eliminado	  de	  su	  vida	  cualquier	  tipo	  de	  problema.	  
Todo	  lo	  que	  se	  salga	  de	  estas	  trayectorias,	  por	  no	  irnos	  a	  los	  casos	  más	  extremos,	  
nos	   harán	   saber	   que	   es	   culpa	   de	   la	   persona	   y	   que	   el	   sistema	   hizo	   todo	   cuanto	  
estuvo	  en	  sus	  manos	  por	  ayudarla.	  
Finalmente,	  en	  el	  caso	  de	  las	  mujeres	  el	  castigo	  penitenciario	  genera	  programas	  
de	   reinserción-­‐rehabilitación	   feminizantes,	   como	   ya	   hemos	   dicho,	   estas	  mujeres	  
son	  percibidas	  tanto	  por	  el	  Estado	  como	  por	  la	  sociedad	  como	  transgresoras	  de	  los	  
roles	   de	   género.	   De	   esta	   forma	   la	   prisión	   en	   su	   forma	   sexista	   las	   adoctrina	   en	  
pasividad,	  dependencia,	  sumisión	  y	  obediencia	  y,	  a	  la	  vez,	  se	  traduce	  en	  reproche	  y	  
abandono	  social.	  Aparece	  la	  culpa	  como	  compañera	  de	  camino,	  debido	  al	  abandono	  
de	  las	  funciones	  de	  cuidado	  y	  maternales	  (Bello,	  2013).	  Todo	  ello	  lo	  que	  provoca	  es	  
que	   estas	  mujeres	   cuando	   finalmente	   cumplen	   la	   condena	  material	   intenten	   por	  
todos	   los	   medios	   librarse	   de	   la	   culpa,	   asumiendo	   los	   roles	   más	   tradicionales	   y	  
supliendo	   las	   funciones	   que	   ellas	   piensan	   que	   no	   han	   podido	   ejercer	   durante	   su	  
estancia	   en	   prisión.	   Así	   en	  muchas	   ocasiones	   buscan	   eliminar	   todo	   rastro	   de	   su	  
estancia	  en	  prisión,	  haciendo	  como	  que	  dicha	  realidad	  nunca	  existiera:	  
	  
Yo	  estoy	  trabajando…estoy	  ocultando	  mi	  pasado,	  mintiendo	  to	  el	  día	  y	  punto…es	  




c) Donde	  lo	  colectivo	  está	  atravesado	  por	  el	  estigma	  
	  
	  
La	  invisibilidad	  y	  el	  nomadismo	  que	  caracterizan	  a	  las	  mujeres	  que	  han	  estado	  
privadas	  de	  libertad	  desarrolladas	  en	  el	  apartado	  anterior,	  están	  muy	  relacionadas	  
con	   el	   tercer	   síntoma	   sobre	   el	   que	   me	   hacen	   reflexionar	   las	   dificultades	  
encontradas	   para	   acceder	   al	   campo,	   es	   acerca	   de	   la	   ausencia	   de	   asociaciones	   o	  
agrupaciones	   de	   personas	   presas,	   en	   concreto	   de	   mujeres.	   En	   este	   punto	   me	  
pregunto	   ¿Quiénes	   se	   agrupan?	   ¿qué	   hace	   falta	   para	   verse	   reconocido	   en	   otras	  
personas?	  ¿qué	  personas	  permite	  el	  sistema	  que	  se	  agrupen?	  
Pienso,	   sin	   embargo,	   en	   la	   cantidad	   de	   colectivos	   que	   hay	   de	   personas	   en	  
situación	   de	   dependencia,	   personas	   mayores,	   educación.	   ¿Qué	   mecanismos	  
funcionan	   para	   activar	   la	   “lástima”?	   	   ¿Lástima	   Vs.	   Estigma?	   ¿a	   quién	   es	   moral	  
ayudar?	   El	   sistema	   continúa	   haciendo	   uso	   de	   la	   caridad	   con	   un	   componente	  
cristiano,	   mesiánico	   y	   salvador	   (origen	   del	   Trabajo	   Social),	   que	   de	   manera	  
renovada	  sigue	  imperando	  en	  nuestra	  sociedad:	  estigma,	  olvido,	  no	  organización-­‐
agrupación.	  	  
¿Hay	   colectivos	   más	   óptimos	   para	   ser	   ayudados	   al	   igual	   que	   saberes	  
tradicionalmente	  mejor	   valorados?	   Estas	   ausencias	   y	   presencias	   hablan	   también	  
en	  términos	  de	  dominación	  y	  poder	  de	  determinados	  conocimientos	  sobre	  otros.	  Si	  
entendemos	  la	  violencia	  epistémica	  (Spivak,	  1998)	  como	  una	  forma	  de	  invisibilizar	  
a	  la	  otra	  	  (mujer,	  privada	  de	  libertad),	  es	  una	  forma	  de	  expropiar	  y	  de	  interponerse	  
a	   la	   posibilidad	   de	   su	   propia	   representación.	   La	   representación,	   a	   su	   vez,	   se	  
relaciona	   con	   el	   poder:	   quien	   tiene	   poder	   puede	   representarse	   y	   manejar	   las	  
formas	  en	  que	  se	  le	  representa.	  	  Poder	  entendido	  como	  habla,	  diálogo,	  discusión,	  es	  
decir,	  una	  sujeta	  tiene	  poder	  “cuando	  logra	  separar	  su	  palabra	  del	  cuerpo	  y	  hacerla	  
que	   circule	   y	   que	   impacte”	   (Lombardelli,	   2008).	   Estas	   mujeres	   difícilmente	   lo	  
consiguen,	  qué	  ocurre	  para	  aquellas	  que	  la	  palabra	  o	  el	  grito	  no	  son	  una	  opción	  y	  
sus	  discursos	  quedan	  secuestrados	  por	  el	  sistema	  penitenciario,	  profesionales	  de	  
lo	  social	  o	  investigaciones	  cuantitativas.	  
Es	   común	   que	   las	   personas	   de	   la	   tercera	   edad,	   la	   infancia	   o	   los	   colectivos	  
dependientes	   en	   general	   suelan	   ser	   vistos	   como	   grupos	   que	   merecen	   apoyo	   y	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ayuda.	   Sin	   embargo,	   hay	   otros	   grupos	   tales	   como	   mujeres	   que	   ejercen	   la	  
prostitución,	   personas	   en	   situación	   de	   drogodependencia	   o	   las	   que	   aquí	   nos	  
ocupan,	  aquellas	  privadas	  de	  libertad,	  a	  los	  que	  se	  les	  atribuye	  la	  responsabilidad	  
de	   su	   situación	   “y	   de	   los	   cuales	   se	   espera	   que	   se	   modifiquen	   a	   sí	   mismos	   para	  
poder	  ser	  reinsertados	  en	   la	  vida	  social”	   (Juliano,	  2004:	  38).	  Siguiendo	  a	  Dolores	  
Juliano	   (2004)	   estos	   colectivos	   no	   son	   objeto	   de	   intervenciones	   sociales	  
reparadoras,	  sino	  de	  soluciones	  disciplinarias.	  Todo	  ello	  es	  finalmente	  un	  eslabón	  
roto	   más	   en	   la	   cadena	   que	   llevaría	   a	   las	   mujeres	   que	   han	   estado	   privadas	   de	  
libertad	   al	   auto-­‐reconocimiento,	   asociacionismo	   y	   reconocimiento	   en	   las	  
situaciones	   de	   las	   demás,	   haciendo	   que	   la	   estrategia	   de	   control	   social	   global	  
continúe	   viva	   y	   manteniendo	   a	   estas	   mujeres	   segregadas.	   Esto	   evita	   a	   la	   vez	   la	  
posibilidad	   de	   que	   puedan	   emprender	   luchas	   conjuntas	   por	   sus	   derechos	   y	  
opciones	  vitales.	  
La	  fuerza	  del	  rechazo	  social	  y	  el	  fuerte	  estigma	  al	  que	  las	  mujeres	  privadas	  de	  
libertad	   tienen	   que	   hacer	   frente	   las	   desalienta	   y	   aísla,	   dificultando	   así	   su	  
organización	   y	   lesionando	   su	   autoestima	   (Juliano,	   2004).	   Todo	   ello	   se	  
materializaría	  en	  estas	  estrategias	  de	  ocultamiento	  de	  su	  pasado	  como	  medio	  de	  
mantener	  a	  salvo	  sus	  vidas	  de	  esta	  estigmatización.	  
Sin	  embargo,	  esta	  falta	  de	  asociacionismo	  me	  lleva	  también	  a	  pensar	  el	  silencio	  
y	  la	  ocultación	  de	  las	  mujeres	  privadas	  de	  libertad	  en	  una	  doble	  dirección.	  Por	  un	  
lado,	  efectivamente	  como	  ausencia	   	  y	  estigma.	  Por	  otro	   lado,	  y	  volviendo	  a	   la	   luz	  
del	  enfoque	  de	  las	  resistencias	  podría	  verse	  como	  acto	  de	  autocuidado	  y	  estrategia	  
de	  resiliencia	  que	  ellas	  escogen	  para	  hacerse	  y	  asentarse	  en	  una	  sociedad	  que	  las	  
rechaza.	  Sin	  embargo,	  existe	  siempre	  esta	  tensión	  entre	  lo	  que	  produce	  compasión	  
y	   lo	   que	   produce	   temor	   e	   inseguridad	   y	   que	   a	   la	   vez	   se	   traduce	   en	   una	   forma	  	  
represión	  (Fassin,	  2014).	  
Quisiera	   finalizar	   este	   apartado,	   que	   a	   la	   vez	   es	   cierre	   del	   punto	   central	   de	  
análisis	  de	  este	   trabajo,	  pensando	  en	   las	  palabras	  de	  aliento	  de	  Garzón	  (2007)	  al	  
invitarnos	  a	  reflexionar	  sobre	   la	  performatividad	  del	  silencio	  de	  estos	  grupos.	  Es	  
verdad	   que	   el	   silencio	   actúa	   como	   estrategia	   disciplinaria	   pero	   también	   debe	  








Estar	   escribiendo	   estas	   líneas	   comienza	   a	   producirme	   más	   incertidumbres,	  
vértigos	   y	   cuestionamientos	   que	   grandes	   certezas,	   algunas	   verdades	   y	   muchas	  
respuestas.	  	  Desde	  pequeña	  he	  oído	  que	  para	  concluir	  con	  algo	  o	  con	  alguien	  había	  
que	  cerrar	  la	  puerta	  y	  poner	  el	  candado	  más	  grande,	  para	  que	  así	  el	  pasado	  no	  te	  
invada	   continuamente	   y	   deje	   espacio	   a	   nuevas	   construcciones.	   Siempre	   me	   ha	  
agobiado	   enormemente	   esta	   idea.	   Sin	   embargo,	   me	   tranquilizaban	   diciendo	   que	  
aunque	  esa	  puerta	  se	  cerrase,	  una	  ventana	  se	  abriría.	  Yo	   la	   imaginaba	  amplia,	  de	  
madera	   y	   de	   dos	   hojas,	   por	   la	   que	   entraba	  mucha	   luz	   y	   dando	   al	   campo.	   Era	   la	  
inocencia	  y	   la	   imaginación	  de	  una	  niña.	  Hoy,	  y	   llegada	  a	  este	  punto,	  me	  pregunto	  
que	   pasaría	   si	   al	   abrirla	   te	   encuentras	   con	   unas	   rejas	   y	   la	   puerta	   de	   hierro	  más	  
pesada	  y	  resistente	  	  acompañada	  de	  un	  cerrojo	  se	  acaba	  de	  cerrar	  a	  tus	  espaldas,	  si	  
ese	   tuviera	   que	   ser	   tu	   espacio	   durante	   un	   periodo	   de	   tiempo	   que	   a	   poco	   que	  
parezca	  ya	  te	  ha	  robado	  instantes	  de	  vida.	  Concluir	  entonces	  se	  hace	  difícil.	  	  
¿Cómo	   se	   construyen	   entre	   sí	   los	   procesos	   de	   castigo,	   criminalización	   y	  
encarcelamiento	   en	   las	  mujeres?	   Este	   proyecto	   gira	   en	   torno	   a	   rejas,	   puertas	   de	  
hierro,	  muros	  de	  hormigón	  y	   roles	  de	  género,	  pero	   también,	   sobre	   las	   libertades	  
que	  emergen	  en	  las	  esquinas	  de	  las	  celdas,	  las	  formas	  de	  habitar	  la	  cárcel	  desde	  la	  
categoría	  mujer	  y	   las	   formas	  en	   las	  que	   la	  cárcel	  habita	  en	   las	  mujeres.	  Desde	  un	  
posicionamiento	  abolicionista,	  feminista	  y	  parcial	  y	  la	  óptica	  del	  Trabajo	  Social,	  la	  
etnografía,	  la	  auto-­‐etnografía	  y	  la	  reflexividad.	  Estos	  ejes	  lo	  han	  nutrido,	  guiado	  y,	  
finalmente,	  construido.	  
Me	  permito	  a	  mí	  misma	  comenzar	  por	  el	  Trabajo	  Social,	  pues	  ha	  sido	  esta,	  mi	  
disciplina,	   la	  que	  me	  acercó	  al	   sistema	  penitenciario	  y	  me	  contagió	  de	  su	  rabia	  y	  
ganas	   de	   luchar.	   Me	   ha	   permitido	   un	   comprensión	   profunda	   y	   holística	   de	   la	  
realidad	   de	   las	   cárceles,	   entender	   que	   se	   puede	   llegar	   a	   conocer	   a	   una	   sociedad	  
justamente	   desde	   los	   márgenes,	   acercándose	   a	   lo	   que	   excluye,	   estigmatiza	   y	  
finalmente,	  encierra.	  
Pensar	  en	  las	  intervenciones	  que	  se	  llevan	  a	  cabo	  desde	  la	  profesión,	  	  y	  que	  yo	  
realicé	   en	   el	   Centro	   Penitenciario	   de	   Albolote	   años	   atrás,	   y	   analizarlas	   desde	   el	  
proceso	   etnográfico	   que	   ello	   supuso	   me	   obliga	   a	   reflexionar	   sobre	   las	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vinculaciones	   y	   semejanzas	   que	   puedan	   tener	   estas	   intervenciones	   y	   el	   propio	  
proceso	  etnográfico,	  realmente	  ¿dónde	  empieza	  y	  terminan	  unas	  y	  otro?	  ¿cuándo	  
empezó	  y	  cuándo	  terminará	  mi	  trabajo	  de	  campo?	  
Siguiendo	   a	   Alcázar-­‐Campos	   y	   	   Espinosa	   (2014)	   efectivamente	   he	   podido	  
entender	   que	   las	   principales	   características	   del	  método	   etnográfico,	   entender	   la	  
perspectiva	  de	  las	  sujetas	  y	  la	  manera	  en	  que	  la	  gente	  otorga	  sentido	  a	  su	  vida	  son	  
útiles	  y	  enriquecedoras	  para	  hacer	   investigación	  e	   intervención	  desde	  el	  Trabajo	  
Social,	  ya	  que	  estamos	  siempre	  vinculadas	  a	  la	  sociedad,	  sus	  problemas,	  sus	  gentes	  
y	  sus	  vidas.	  Y	  viceversa,	  se	  puede	  hacer	  etnografía	  de	  una	  intervención	  social	  y	  una	  
estancia	  en	  el	  medio	  sin	  que	  el	  fin	  inicial	  fuera,	  efectivamente,	  hacer	  investigación.	  
Por	  otro	   lado,	   la	  perspectiva	   feminista	  me	  ha	  permitido	  estudiar	  y	  analizar	  el	  
encarcelamiento	   de	   las	   mujeres	   bajo	   las	   matrices	   interseccionales	   de	   opresión,	  
para	   tender	  cómo	  se	  articulan	   las	  diferencias	  de	  género,	   raza,	   clase	  y	  sexualidad,	  
entre	   otras,	   en	   estos	   procesos.	   Los	   feminismos	   me	   llevan	   a	   conceptualizar	   y	  
entender	  la	  cárcel	  como	  una	  compleja	  red	  de	  poderes	  que	  sobrepasan	  los	  propios	  
muros	  de	   la	   prisión,	   es	  decir,	   en	   la	  medida	   en	  que	   el	   castigo	   es	   visto	   como	   “una	  
institución	   inseparable	   del	   capitalismo	   global,	   el	   racismo,	   el	   sexismo	   y	   el	  
heterosexismo”	  (Bello,	  2013:	  2).	  	  
Así	  mismo,	  me	  han	  acercado	  al	  enfoque	  abolicionista,	  que	  no	  tiene	  por	  qué	  ser	  
feminista,	   sin	   embargo,	   he	   llegado	   por	   este.	   Además,	   me	   han	   nutrido	   de	   las	  
herramientas	   para	   continuar	   construyendo	   este	   proyecto	   (que	   inicio	   con	   el	  
Trabajo	  Fin	  de	  Master	  y	   se	  extiende	  hasta	  el	  doctorado)	  desde	  el	   interés	  por	   los	  
conocimientos,	   	   saberes	   y	   agencias	   de	   las	   mujeres	   en	   prisión	   en	   contextos	  
“localizados	   y	   	   específicos	   de	   criminalización,	   castigo	   y	   resistencia”	   (Sudbury,	  
2005:	  17).	  
Quisiera	   concluir	   en	   tres	   sentidos,	   al	   igual	   que	   lo	   hice	   anteriormente	   en	   el	  
desarrollo	  de	  mi	  análisis.	  Por	  un	   lado,	   la	  decisión	  de	  narrarme	  a	  mí	  misma	  en	  el	  
documento	   -­‐	   de	   incluir	   mis	   pensamientos,	   mis	   circunstancias	   personales	   y	   mi	  
trayectoria	   y	   vinculación	   con	   el	   ámbito	   penitenciario	   	   -­‐	   y	   de	   llevar	   a	   cabo	   el	  
ejercicio	   de	   memoria	   que	   he	   realizado,	   me	   ha	   permitido	   redescubrir	   y	   valorar	  
saberes,	   conocimientos	   y	   situaciones	   que	   inconscientemente	   había	   pasado	   por	  
alto.	   Experiencias	   de	   mi	   estancia	   en	   prisión	   y	   de	   mi	   acceso	   al	   campo	   que,	  
reconozco,	  había	  subestimado	  en	  un	  principio.	  Y,	  sin	  embargo,	  me	  han	  dado	  claves	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más	  importantes	  y	  son	  los	  cimientos	  más	  férreos	  para	  la	  construcción	  de	  mi	  tesis	  
doctoral.	  
Thais,	   Esperanza,	   Paco,	   Leo,	   Acuario,	   Ana,	   Manuela…	   y	   todas	   las	   demás	   que	  
compartisteis	  comentarios,	  experiencias	  y	  entrevistas	  conmigo,	  	  vuestras	  historias,	  
esas	   reales,	   de	   carne	   y	   hueso,	   verdaderas	   y	   encarnadas,	   conforman	   mis	  
conclusiones	  subjetivas,	  interpretadas,	  posicionadas	  y	  parciales.	  	  
Me	   habéis	   dado	   la	   clave	   para	   entender	   que	   estudiar	   la	   realidad	   de	   la	   cárcel	  
requiere	  antes	  dar	  un	  paso	  atrás	  y	  preguntarse	  sobre	  cuáles	  son	  las	  circunstancias	  
que	   os	   han	   llevado	  hasta	   allí	   y	   de	   qué	   formas.	   Es	   decir,	   con	   vuestros	   relatos	  me	  
alertasteis	  de	  que	  no	  podía	  dejar	  mudas	  vuestras	  palabras	  de	  agradecimiento	  a	  la	  
prisión.	   Además,	   me	   habéis	   presentado	   y	   permitido	   conocer	   la	   realidad	   de	   los	  
módulos	   9	   y	   10	   de	   la	   prisión,	   su	   cotidianeidad	   y	   vuestras	   demandas.	   Reconocer	  
que	   el	   sistema	   punitivo	   también	   es	   heterosexual	   y	   que	   se	   incomoda	   ante	   las	  
identidades	   sexuales	   que	   deciden	   no	   ubicarse	   donde	   les	   mandan.	   Sin	   embargo,	  
también	   me	   habéis	   llevado	   a	   reflexionar	   sobre	   vuestras	   experimentaciones	   y	  
formas	   de	   romper	   ese	   binarismo	   sexual.	   Por	   otro	   lado,	   me	   habéis	   orientado	   y	  
alertado	  de	  que	  el	  consumo	  de	  drogas	   ilegales,	  efectivamente,	  es	  una	  realidad	  en	  
las	   prisiones	   pero	   que	   estaba	   pasando	   por	   alto	   las	   dependencias	   y	   dolores	   que	  
acallaban	  las	  drogas	  legales.	  Los	  psicofármacos	  y	  efectos	  en	  vuestros	  malestares,	  la	  
culpa,	  el	  arrepentimiento.	  
Una	   vez	   acabada	   la	   condena	   en	   el	   Centro	   Penitenciario	  Ordinario,	   cuando	   he	  
querido	  contactar	  con	  vosotras	  desde	  la	  semi-­‐libertad	  o	   libertad,	  mucho	  antes	  de	  
que	  pudiésemos	  hablar,	   cuando	   los	  profesionales	  han	  decidido	  por	  vosotras	  y	  he	  
encontrado	  mil	  dificultades	  para	  generar	  puntos	  de	  encuentro	  entre	  nosotras,	  me	  
habéis	  advertido	  de	  la	  longitud	  de	  los	  brazos	  del	  sistema	  penitenciario	  y	  punitivo,	  
y	  de	  la	  figura	  de	  contención	  y	  barrera	  que	  en	  muchas	  ocasiones	  podemos	  suponer	  
los	  y	  las	  	  trabajadoras	  de	  lo	  social	  para	  impedir	  permear	  a	  los	  colectivos	  “peligros”.	  
Además,	   me	   habéis	   permitido	   encontrar	   vuestras	   rutas	   en	   libertad,	   de	   forma	  
paradójica,	   porque	   son	   las	   de	   la	   dispersión	   y	   nomadismo	   en	   busca,	   en	   muchas	  
ocasiones,	   de	   los	   cuidados	   y	   la	   atención	  de	   vuestras	   familias,	   “premiadas”	  por	   el	  
sistema	  al	  ser	  mujer,	  madre,	  hija,	  esposa…	  Finalmente,	  me	  alarmasteis,	  con	  vuestra	  
falta	  o	  nula	  representación	  y	  asociacionismo,	  de	  que	  sois	  un	  colectivo	  peligroso,	  la	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cárcel	  y	  sus	  experiencias	  no	  merecen	  estos	  espacios,	  la	  lástima	  y	  el	  estigma	  siguen	  
caminos	  distintos.	  
Ante	   todo	   lo	   anteriormente	   desarrollado	   mi	   posicionamiento	   “situado”	   y	   mi	  
propuesta	  de	  acción	  están	  permeados	  e	  inspirados	  por	  la	  perspectiva	  abolicionista	  
a	   la	  que	  hacía	  mención	  anteriormente	  (Davis,	  2014;	  Subdury,	  2005;	  Bello,	  2013).	  
Este	  enfoque	  teórico	  y	  político	  pone	  en	  cuestión	  la	  figura	  de	  la	  cárcel	  y	  del	  castigo	  
como	   las	   únicas	   herramientas	   que	   la	   justicia	   utiliza	   para	   resolver	   los	   conflictos	  
sociales.	   Así,	   las	   prisiones	   se	   han	   convertido	   en	   dispositivos	   de	   exclusión	   de	  
poblaciones	   marginadas	   y	   de	   encarcelamiento	   de	   sectores	   empobrecidos.	   El	  	  
enfoque	   abolicionista	   propone	   entonces	   trabajar	   en	   dos	   sentidos.	   Por	   un	   lado,	  
llevar	  a	  cabo	  reformas	  para	  que	  las	  personas	  encarceladas	  en	  todo	  el	  mundo	  dejen	  
de	  experimentar	  violaciones	  de	  derechos	  humanos.	  Por	  otro	  lado,	  dar	  un	  paso	  más	  
allá	   de	   la	   reforma,	   no	   se	   trataría	   de	   construir	   “más	   y	  mejores	   cárceles”,	   sino	   de	  
superar	   las	  políticas	  racistas,	  sexistas,	  capitalistas	  que	  sustentan	   las	  prácticas	  del	  
encarcelamiento.	   La	   propuesta	   es	   un	   proceso	   positivo	   de	   recuperación	   y	  
construcción	  de	   las	   instituciones,	  prácticas	  y	   formas	  de	  relacionarnos	  que	  nutran	  
la	  movilización	  social,	  lo	  común	  y	  la	  autodeterminación	  (Bello,	  2013).	  
Creer	   en	   la	   resiliencias,	   resistencias,	   poderío,	   sororidad	   y	   agencia	   de	   las	  
mujeres	   privadas	   de	   libertad	   y	   no	   imaginar	   una	   alternativa	   constructiva	   a	   su	  
situación	  carecería	  de	  sentido	  personal	  para	  mí.	  La	  opción	  de	  imaginar	  un	  mundo	  
mejor	   siempre	   está,	   el	   componente	   utópico	   podría	   ser	   su	   motor,	   erguida	   sobre	  
unas	  ruedas	  que	  siempre	  estuviesen	  en	  contacto	  con	  la	  tierra	  fértil	  y	  con	  los	  pies	  
en	   el	   suelo.	   Eso	   sí,	   los	   obstáculos	   a	   esquivar	   en	   este	   camino	   serán	   muchos	   y	  
diversos.	  Debiéramos	  de	   estar	   atentas	   para	  no	   arrollar	   a	   nadie	   	   durante	  nuestra	  
andadura:	  
 Cada vez que insistimos en un sistema de salud accesible y abierto, educación 
de calidad, empleo significativo y seguro, relaciones amorosas y curativas, y 
clamamos por ser nosotras mismas, estamos haciendo abolición. La abolición se 
refiere a romper cosas que oprimen y construir cosas que nutren. La abolición 
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es la práctica de transformación en el aquí y el ahora y para siempre24. 
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Imagen	   I:	  Tabla	  de	  Variables	  de	  Riesgo	  M-­‐TVR	  a	  cumplimentar	  para	  el	  
estudio	  de	  la	  concesión	  de	  permisos	  de	  salida.	  
	  
La	   suma	   de	   todas	   las	   variables	   dará	   un	   porcentaje	   de	   la	   posibilidad	   de	  
quebrantamiento	   del	   permiso.	   Aunque	   esta	   suma	   no	   condiciona	   el	   voto	  





Imagen	  II:	  Definición	  de	  las	  Variables	  de	  Riesgo	  de	  la	  Tabla	  de	  Variables	  de	  
Riesgo	  
	  
Esta	   tabla	   se	   rellena	  y	   estudia	  durante	   la	   reunión	  del	   equipo	   técnico,	   previa	   a	   la	  
Junta	   de	   Tratamiento.	   Cada	   variable	   está	   asignada	   a	   un	   área	   y	   profesional:	  
Trabajadxr	  Social,	  Psicólogx,	  Educadxr	  de	  módulo,	  Jurista.	  
	  
	   	  
111	  
	  



























Fuente:	  Cazorla,	   Jose	  Manuel.	  “Funciones	  de	  los	  trabajadores	  sociales	  en	  Prisión”.	  Blog	  de	  Trabajo	  








Imagen	  IV:	  Documento	  de	  consentimiento	  informado	  entregado	  a	  las	  mujeres.	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